Коллекционеры — это такие сморщенные старые люди, которые прячут свои сокровища в красивых шкафах со стеклянными дверями в потайных комнатах. Консервантом может выступать пыль, которая скрывает недостатки и делает образ мягче. На самом деле, конечно, нет. Алексей, который пригласил нас в гости, выбивается из образа «обычного коллекционера». К тому же говорит: «Я коллекционирую ретроприставки, и это не китайские подделки уровня „Денди“».
В минской квартире неподалеку от окраины города разместилась небольшая, но гордая коллекция игровых консолей, для большинства белорусов ставших историей или туманным воспоминанием. Для Алексея его коллекция началась случайно и по причинам, совсем не связанным с играми. Мы решили разузнать о том, как рождаются коллекционеры.
Лет пять назад парень, который давно интересуется музыкой (непрофессионально), узнал о 8-битных синтезаторах. «Мне стало интересно, как оно работает. Тем более это совпадало с направлением моего проекта — мы играли наполовину „электронщину“, наполовину метал, а 8-битная музыка многим нравится с детства…»
Поиски привели его к покупке Game Boy Color от Nintendo. Игровая система стала первым «коллекционным» приобретением Алексея (но тогда он этого еще не знал). Как пояснил белорус, музыканты придумали для «геймбоя» специализированный софт — чтобы генерировать музыку, обращаясь напрямую к процессору устройства. Он решил поэкспериментировать. Но…
«Мне стало его жалко: нужно разбирать, вставлять дополнительные разъемы, подключать кабели и так далее. От корпуса мало что бы осталось. Тогда решил: раз купил игрушку, нужно и картриджами обзавестись. Но от оригинальной идеи не отказался, просто решил „рыть“ дальше».
Оказалось, что вместо «геймбоя» используют звуковой процессор 8-битного компьютера Commodore C64 — в нем скрыт звуковой SID-чип, который обрел признание среди музыкантов и дал направление музыке — например, SID metal (чаще используют слово «чиптюн», а не аббревиатуру SID).
Ниже — пример такой музыки за авторством белорусского композитора и программиста DEgITx:
«Его не надо разбирать, вставлять ничего не нужно, есть современное ПО (для системы, которой уже почти 40 лет). Начал искать этот компьютер, но на наших просторах найти подобное почти нереально», — рассказывает Алексей. Закинув объявления куда только можно, он все же нашел Commodore C64 в Минске.
Парень подходит к шкафу, на котором лежит глянцевая коробка с тем самым Commodore C64 и кассетами в комплекте: «Это большая удача. Он оригинальный, в полной комплектации. Это нечто!»
Инструмент для создания музыки наконец появился, однако реальность внесла свои изменения — группа взяла технический перерыв. Только вот «раритеты» зацепили Алексея: «У меня уже появились игрушки для „геймбоя“, у меня есть домашний компьютер той эпохи. Решил копать дальше…»
Алексей узнал про Dendy, но оказалось, что она — клон Nintendo Entertainment System. «Неинтересно», — решил он для себя. NES должна была стать следующим экспонатом зарождающейся коллекции, но найти ее с ходу не удалось. Почетное место в первой тройке заняла Super Nintendo с картриджами (с «Марио», само собой).
Засасывало парня постепенно, но неотвратимо. Аппетит, по его словам, просыпался в процессе приобретения новых приставок — появилась Nintendo 64, за ней, наконец, вожделенная NES.
«Тогда открыл для себя просторы eBay, а с отправкой посылок помогает лучшая подруга, которая живет в США. Так бы на доставке разориться можно было».
«Раньше были классные игры, мне как-то интересно прикоснуться к ним, узнать, с чего все началось, как пришло к нынешнему уровню, — рассказывает Алексей, у которого есть и мощный компьютер для современных игр. — Хитов просто море. На 8-битную Nintendo, наверное, процентов 30 от всех игр — действительно достойные. Это солидный процент с учетом количества выпущенных для нее тайтлов».
В определенный момент возник соблазн приобрести Raspberry Pi, накатить туда эмулятор старых приставок и закрыть тему. Алексей поддался ему — показывает миниатюрный компьютер. «Купил, попытался, но коллекционерство взяло свое. Бездушная машинка, что-то ненастоящее. Хотелось подержать настоящий экспонат, почувствовать, как это ощущали американские, европейские или японские подростки того времени».
В итоге «старье» взяло свое — мы подходим к стеллажу, на котором стоит старый кинескопный телевизор. На полках под ним разместились раритетные и не очень консоли — есть более редкие, есть не имеющие большой ценности для обычного человека, но интересные коллекционеру.
Алексей проводит нам «экскурсию» (слева направо, начав с верхнего ряда).
Европейская версия Sega Mega Drive, которую, по словам Алексея, «ретроаудиофилы» просто обожают. Позже была выпущена урезанная версия, которую на наших просторах и запомнили — в таком форм-факторе и едет к нему «американка» Genesis.
Рядом — NES, которую активно копировали производители «пиратских» консолей. Точнее, копировали Famicom, которая является японским вариантом Nintendo Entertainment System (она, в свою очередь, выпускалась для американского рынка).
Третья в верхнем ряду — Super Nintendo (она же SNES).
«Ее я купил в Беларуси и был крайне тому удивлен. Это модифицированная версия, поэтому выдает очень сочную картинку. Долго искал, уже сдался и собирался шерстить eBay, но в последний момент она появилась на одной из белорусских торговых площадок.
Картриджи для нее у меня появились задолго до самой приставки, и наконец я смог поиграть в Final Fantasy, Super Mario World, Super Mario RPG. Уважаю консоль за то, что она послужила развитию жанра RPG».
Следующая — Famicom (Twin Famicom производства Sharp по лицензии Nintendo), относится к гордости коллекции Алексея. «Купил дороже, чем она могла бы стоить, но не жалею. Это комбайн с дисководом для дискет и слотом для картриджей — не все в курсе, что существовало подобное решение».
Наш собеседник показывает плотные на ощупь, крепкие картриджи со спокойным оформлением: «Без кровищи, оторванных голов и качков на картинках», — комментирует он.
Нижний ряд открывают «соньки» — «фатка» и «слимка», за ней — пара Nintendo 64 («европеечка» и «японочка», как их называет Алексей).
«Одна из самых интересных консолей, благодаря ей в играх появилось сглаживание и некоторые другие графические „плюшки“. Практически ничем не отличаются, кроме процессора. Ну и выводимый сигнал — PAL и NTSC для разных регионов. NTSC хороша тем, что позволяет играть в американские и японские картриджи.
Не самая моя любимая приставка, но для нее у меня есть пару игрушек, за которые я душу готов продать, — говорит Алексей, сдувая пыль, и показывает джойстик. — А мой любимый геймпад — Atomic Purple. Прозрачный, классный. Хочется остальные расцветки приобрести, а их куча.
Это консоль, давшая начало такому явлению, как Limited Edition для приставок: их начали раскрашивать в разные цвета — оранжевый, зеленый, прозрачные, с изображением Пикачу и так далее».
GameCube Алексей купил в Беларуси. Он показывает сборную конструкцию приставки: без нижней части куб не куб, с модулем GameBoy Player обретает форму. «Аддон» позволяет играть в игры для GameBoy (вплоть до «адванса») на телевизоре.
Закрывает ряд Sony PlayStation 2, одна из самых популярных приставок своего времени в нашем регионе.
«Удивить ею сложно, а вот этой — легко», — говорит коллекционер, показывая розовый вариант PS2 с розовым геймпадом. «Чтобы в нее играть, нужно быть настоящей принцессой», — достает розовую корону, смеется. Розовая внешне, приставка брутальная на ощупь — пластик плотный, приятно тяжелый. «Этим уже можно хвастаться».
В коллекции есть также PC Engine Duo (из разряда «гордостей»), японская консоль-комбайн с дисками и картриджами, которая в США продавалась под названием TurboDuo. «В Европе она почти совсем неизвестна, у нас — тем более. Заказывал из Японии, в отличном состоянии она стоит около трехсот долларов».
Еще одна «жемчужина» коллекции — 8-битная Sega Master System. «У меня, как истинного задрота, пригорает, когда говорят „если 8-битная приставка, то это «Денди», 16-битная — Sega“. На деле была 8-битная Sega, которая была дико популярна в Европе». Рядом с консолью — оригинальный световой «сеговский» пистолет да набор геймпадов.
Картриджи для приставки — в больших пластиковых боксах, как когда-то лицензионные видеокассеты, но вновь с нейтральным оформлением. Внутри коробочка с названием игры и мануал (как играть!). Для Алексея ценности добавляет именно небольшая книжка, на последних страницах которой есть пометки предыдущего владельца игры.
«Приятно такие экземпляры покупать: понимаешь, что кто-то серьезно к делу подходил. В таком приобретении — душа».
Этим коллекция не ограничивается, есть и другие штуковины и консоли, интересные для человека, который не видел подобных раньше (или с трудом и ностальгией вспоминает их).
Что касается телевизора — немолодого, хоть и не такого древнего, как приставки, — это вынужденная отчасти мера. «У современных панельных теликов идет лаг на вывод, есть другие нюансы. Существует решение, но это дорого — адаптер Micomsoft Framemeister обойдется в $400. Зато пиксели получаются, что об них порезаться можно», — поясняет Алексей.
«В Беларуси при усидчивости можно достать игры и приставки из прошлого. Но есть нюансы. Местных продавцов я делю на две категории: „барыги“ и „ретрогеймеры“. Первые продают по двойному ценнику и пытаются втюхать товар, не всегда оригинальный, любыми способами. А вторые отдают по адекватной цене, так как понимают, что в наших широтах найти что-либо сложно. Это делается не ради денег — человек понимает, что то, что он продает, попадет в хорошие руки».
Приставки не лежат мертвым грузом на полках, говорит коллекционер. Рассказывает, иногда зависает в старых играх по вечерам после рабочей недели. Время от времени присоединяются друзья. «Я сам не пью, но им не возбраняется (смеется. — Прим. Onliner.by). Тогда наступает время „Контры“, „Марио“ или Battletoads».
Вопрос того, сколько вложено денег, Алексей аккуратно обходит стороной. Но делает намек, показывая на полку с картриджами. «Чтобы оценить масштаб „трагедии“, — говорит Алексей, подходя к полке с 8-битными играми, — скажу, что по сумме эта „полочка“ обойдется чуть больше тысячи долларов. Если бы я на все это не тратил, мог бы взамен купить хороший автомобиль».
Он не рассматривает коллекцию как инвестицию. «Не думаю, что я когда-то буду избавляться от них — только в страшных снах. Я сюда вложил кучу сил, нервов и денег. Да и дело не в деньгах, это больше духовное».
Алексей решил «нести в массы» свое увлечение, заведя канал на YouTube, — надеется, что таким образом привлечет больше «ретрогеймеров». Почему? Говорит, решил, что может сделать лучше, чем у многих других. «Обычно они ограничиваются только распаковками и популярными жанрами-играми, все на хайпе. Понятно, что если я сделаю выпуск про „Марио“, его будут смотреть хорошо. Я же решил рассказывать о незнакомых играх и консолях — их множество».
«Мегапопулярности» он не ищет. «Делаю для души и зарабатывать на этом не собираюсь — у меня есть нормальная работа. Это хобби. Если когда-нибудь выйду в ноль, то и замечательно».
На подготовку материала уходит месяц, но, признает Алексей, темп надо наращивать. Время уходит на сбор материала, формулирование идеи. Перед съемкой он перепроходит по несколько раз «старье», чтобы подробно рассказать о нем. Одновременно на собственных ошибках приходится учиться съемке и поведению перед камерой.
«Первые мои ролики плохонькие, что тут скрывать (хотя раньше казались классными)… Сейчас вижу ошибки, над чем работать. Ролики стали интереснее — уже, по крайней мере, я сам под конец видео не засыпаю (смеется. — Прим. Onliner.by). В комментах под видео меня как-то назвали „первый ретроблогер в Беларуси“. Это вдохновляет!»
Технику Алексей вначале занимал у друзей, потом купил первую камеру. «Картинка была хорошая, но каждые 10 минут она перегревалась. 20 минут ждал, потом продолжал. Позже купил Canon 800D, объективы. Но снова нужен апгрейд».
«Ни в коем случае не экономьте на аппаратуре, но самое главное — это хороший звук. Не слушайте советов на YouTube про „хорошую дешевую аппаратуру для ведения блога“, это все бред. Ну и ладно, если на плохую картинку еще можно закрыть глаза, то плохой звук вам точно не простят. Плюс свет», — делится он советами.
Для продвижения своего проекта Алексей завел аккаунт в Instagram, сделав ход конем: «У меня бомбит от ситуации, которая сложилась вокруг геймерш: им достаточно ничего не уметь, они могут плохо играть, но можно надеть лифчик поменьше, косметики намазать побольше, натянуть розовый паричок — все, у них тысяча подписчиков».
«Думаю: раз такая пьянка, если это действительно помогает, может, мне попробовать? Мне показывать нечего, но я могу привлечь их со стороны. Во-первых, это красиво. Кроме того, человек, зайдя, увидит: о, у него еще и про игры что-то есть, — вот вам и конверсия. Следующее видео я задумал снять в жанре, соответствущем игре (посылка скоро придет), которая разрабатывалась ну совсем не для детей… Надеюсь, приглашенные девушки не уйдут, когда увидят, что я на камеру говорю (смеется. — Прим. Onliner.by)».
Читайте также:
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by