30 481
25 марта 2017 в 8:00
Автор: Виталий Олехнович

История изобретений. Кто придумал королевские унитазы, беговые велосипеды и не смог совладать с парашютом

Автор: Виталий Олехнович

Эволюция обыденных вещей вокруг нас интересна точно так же, как и эволюция видов на Земле, продолжающаяся миллионы лет. Гениальные решения вырастают из идей прошлого, совершенствуя чудеса инженерной мысли, которые сегодня кажутся чем-то обыденным. Onliner.by продолжает рассказ об истории изобретений. И если в прошлый раз мы вспоминали создателей зубной щетки и бюстгальтера, то сегодня проследим историю велосипеда и унитаза, а также помянем парашютиста-неудачника.

Непростая история туалетов

«Деньги не пахнут» — эту фразу приписывают римскому императору Титу Флавию Веспасиану, правившему в 1-м веке нашей эры. Император ввел налог на общественные уборные столицы, чем вызвал критику со стороны своего сына. В результате получил резонный ответ, что деньги, полученные таким путем, не пахнут и остаются деньгами.

Общественные туалеты в Риме процветали, как и сама империя в начале 1-го тысячелетия. Конечно, сложных унитазных решений там не было, но в столице в отдельные моменты истории насчитывали 144 подобных заведения, где одновременно полукругом или друг напротив друга могли заседать до 50 человек. Римляне любили посещать туалеты не только с целью использования их по прямому назначению, но и для того, чтобы обсудить насущные дела, слухи, заговоры.

Фото: Fr. Lawrence Lew, OP, CC BY-NC-ND

Достойные горожане восседали на мраморных плитах, где были проделаны специальные отверстия, под которыми по керамическим желобам струилась вода из акведуков, вымывающая нечистоты в реку Тибр. В целях личной гигиены в туалетах были специальные ершики (средиземноморская губка на палочке), которые следовало сперва хорошенько промыть в проточной воде, в резервуаре с соленой водой или уксусом.

Разветвленная канализационная система города совершенствовалась при каждом правителе, а главная Cloaca Maxima (Большая канализация) к моменту рождения Веспасиана существовала уже на протяжении более 600 лет.

В общественных туалетах били фонтаны (чистой воды) и собиралась публика из приличных слоев населения. Тем же, кто не мог заплатить за вход в такой туалет, предлагали справлять нужду в сосуды на улицах города. Емкости затем чистил специально обученный человек. Дома же приходилось выплескивать ночной горшок в окно.

Некоторые дома были оборудованы специальными отхожими комнатками. Гулять под ними следовало аккуратно. Фото: eileenenwrighthodgetts.com

И если в Римской империи древние туалеты достигли своего максимального инженерного уровня за тысячелетнюю историю, то с приходом Средневековья произошел значительный и затяжной откат. Нужду справляли где ни попадя, выбрасывая отходы за стены замков и в сточные канавы городов. В городах и под домами копали выгребные ямы для нечистот. Одна из таких ям в 1183 году едва не поглотила императора Священной Римской империи Фридриха I Барбароссу, когда под ним и его свитой провалился пол Большого зала Эрфуртского замка. С 12-метровой высоты рыцари попáдали в выгребную яму. Часть из них захлебнулась, но сам император не утонул. Выдающийся был человек.

Изваяние императора. Фото: Erwin Purucker

Создание первых прототипов того, что можно назвать унитазом, приписывают Джону Харингтону, жившему в конце 16-го века при дворе королевы Елизаветы I. В 1596 году он опубликовал трактат, описывающий предшественника современных унитазов. В нем был клапан для слива, который водой из бачка смывал из емкости нечистоты. Но изобретение Харингтона не получило большого распространения: одно устройство было смонтировано у него дома, еще одно Джон установил во дворце своей крестной матери — королевы и парочку у друзей, которые решились поэкспериментировать.

Массового унитаза пришлось ждать до индустриальной революции, когда устройство стало принимать свою современную форму. Фундамент этому заложило изобретение в 1775 году шотландцем Александром Каммингом гидрозатвора (water closet), который не позволял неприятным, а местами токсичным и взрывоопасным газам из канализации поступать в жилище. Ватерклозет был элегантным и безопасным решением, которое делало нахождение унитаза в доме куда более гигиеничным. Дизайн клозета с сифоном был запатентован, и многочисленные предприниматели в Англии принялись двигать устройство в массы, дорабатывая и улучшая его.

Фото: drollmotion.com
Фото: architizer.com

Но широкое распространение унитазы получили только с 1851 года, когда на Всемирной выставке показали несколько экземпляров, разработанных  Джорджом Дженнингсом. Эти платные публичные туалеты пользовались большой популярностью среди участников выставки из множества стран мира. Всего за две недели клозетами воспользовались около 827 000 человек, заплативших по пенни за уединение. Бизнес Дженнингса пошел в гору, и уже к концу 50-х годов 19-го века в строительных нормах Британии появилось предложение о том, чтобы большинство новых домов в городах оборудовались ватерклозетами.

Следующим шагом в модернизации унитазов стало создание глиняного устройства «все-в-одном». До этого клозеты нуждались в деревянном сиденье, под которым, собственно, и находилась емкость с прикрепленными к ней трубами, куда все попадало. В 80-х годах 19-го века Томас Туайфорд представил сразу несколько моделей ватерклозетов. Одна из них получила название Unitas, что с латинского переводится как «единство». Глиняный же Unitas представлял собой едва ли не гений инженерной мысли тех времен — он был и функционален, и приятен глазу (более дорогие модели имели роспись снаружи и внутри). Как iPhone, только в мире викторианских туалетов.

Фото: architizer.com

Как изобретатель велосипеда умер в нищете

По сути, в истории велосипеда были три ключевых персонажа. Первый придумал садиться на палку, сцепляющую два колеса, второй прикрепил к переднему колесу педали, а третий передвинул педали и велосипедиста чуть назад и оборудовал средство передвижения цепной трансмиссией.

Предшественником современного велосипеда было довольно забавное изобретение, которое в Англии называли «лошадью денди». В нем были два колеса, деревянная рама, сиденье и руль. Вот только для движения приходилось отталкиваться от земли ногами — как в современных самокатах. Создал эту «лошадь» в 1817 году немецкий барон Карл Дрез, назвав ее «машиной для бега». Несмотря на сомнительное удобство, этот транспорт стали массово выпускать каретные промышленники во Франции и Англии. Само изобретение часто величали дрезиной — в честь барона.

Барон Карл Фридрих Кристиан Людвиг Драйз фон Зауерброн собственной персоной

Дрезина у довольных потребителей. Вельможи тех времен изрядно рисковали потомками, усаживаясь таким образом на самокат с деревянными колесами

Предполагается, что такое значительное распространение эти самокаты получили во многом из-за «Года без лета» в Европе. Тогда, в 1816-м, извержение вулкана в Индонезии привело к аномально холодному лету, что сказалось на урожае и привело к снижению поголовья лошадей.

В 1839 году шотландец Киркпатрик Макмиллан усовершенствовал немецкое изобретение, изменив раму и прикрутив к ней педали, которые следовало толкать, а не крутить. Они были соединены с задним колесом металлическим стержнем, который передавал движение посредством шатунов. Таким образом Макмиллан буквально опередил свое время.

Поздняя реплика велосипеда Макмиллана. Насколько поворотливым был этот байк, можно только догадываться. Фото: gracesguide.co.uk

По крайней мере, на лидерстве шотландца настаивал один из потомков, который в доказательство приводил заметку о происшествии из газеты 1842 года. В ней говорилось, что некий джентльмен из Дамфрисшира, прогуливаясь на дрезине оригинальной конструкции, сбил пешехода и был оштрафован на пять британских шиллингов.

Крутить педали на велосипеде придумал значительно позднее — в 1863 году — Пьер Лалман. В 19 лет он занимался сборкой детских колясок и однажды заметил едущего по окрестностям Нанси мужчину на дрезине. Молодой и гибкий ум предположил, что с педалями перемещаться на этом устройстве было бы куда удобнее. Со своей идеей Лалман приехал в Париж, где даже воплотил ее в рабочий прототип. Известные промышленники братья Оливье заинтересовались разработкой, но на подмогу призвали инженера Пьера Мишо, которому приписывают идею заменить деревянную раму на металлическую — более гибкую и надежную. Ему же некоторые историки приписывают и идею с педалями. До сих пор в вопросе первенства нет ответа, устраивающего всех.

Фото: thewheelsofsteel.com

Юный же Лалман остался где-то на задворках бизнеса Мишо — Оливье. Через два года он перебрался в США, где получил патент на велосипед, но не смог заинтересовать местных промышленников. Затем вернулся во Францию, где уже бушевал бум велосипедов Мишо (поговаривают, что именно он придумал этот термин), а потом снова отправился в США в качестве свидетеля по патентному спору. Умер изобретатель в Бостоне в возрасте 47 лет, будучи нищим.

Если в моделях Лалмана колеса были еще одинакового размера, то в Викторианскую эпоху на дорогах главенствовали «пенни-фартинги», или «кенгуру», — велосипеды с огромным передним и миниатюрным задним колесом. Прообразом для названия послужило именно различие в размере монеток пенни и фартинга.

«Пенни-фартинг» в Бостоне в 1880-х. Фото: modellvintage.com

Большим переднее колесо делали для того, чтобы увеличить скорость передвижения. Тогда же, с 1870-х годов, начали набирать популярность велосипедные гонки. Правда, конструкция «пенни-фартинга» была небезопасной — центр тяжести с наездником размещался прямо над большим колесом и любая мало-мальски серьезная преграда на пути могла вызвать аварию. Если же седло передвигалось чуть глубже и опускалось ниже, то гонщик не мог нажимать на педали во всю силу.

По-настоящему эту проблему в 1885 году решил англичанин Джон Кемп Старли, который сделал безопасный велосипед «Скиталец», или Rover. Да, тот самый, из которого впоследствии вырос целый автомобильный концерн. Именно Старли удалось изменить представление о велосипедах как о дорогих игрушках для атлетичной молодежи. Этот транспорт стал повседневным для людей любого возраста и пола. У «ровера» колеса были одинакового размера, а водитель сидел между ними. Педали тоже размещались посередине, передавая тягу на заднее колесо с помощью цепи. Это освободило переднее колесо и дало ему большую свободу при поворотах. Велосипед наконец-таки обрел тот вид, который известен нам сегодня.

Фото: Rover

Оставалась лишь одна маленькая деталь — дубовые колеса, из-за которых джентльмены и их леди отбивали себе все кости в мягких местах. Эту проблему в 1888 году решил Джон Бойд Данлоп, придумавший надувные шины из каучука. Езда на велосипедах окончательно стала удобной, и они завоевали весь мир.

Куда гордыня завела летающего портного

Если апробацию историей и выдержку временем проходят наиболее удачные изобретения, то история провалов пишется не только финансовым разорением и безвестностью, но и кровью. В этом случае показателен пример французского портного австрийского происхождения Франца Райхельта, чьи попытки изобрести парашют закончились падением с Эйфелевой башни и смертью. Этому, к слову, есть подтверждение в виде документальной съемки 1912 года.

Парашютный костюм действительно выглядел компактно. С пошивом Франц справился на отлично. В остальном образования портного было недостаточно

В историю Райхельт вошел как неудачник. Портной зациклился на создании плаща-парашюта — инновационной одежды для авиаторов, которая трансформировалась бы в парашют и позволяла выживать при эвакуации из падающего аэроплана.

Франц много экспериментировал с манекенами, сбрасывая их с балкона своей квартиры на пятом этаже. И если первые эксперименты с прототипом дали надежду на движение в верном направлении, то последующие, с полноразмерными моделями, оказались провальными. Изобретатель винил в этом небольшую высоту тестовой площадки и постоянно терроризировал местную полицию просьбами дать зеленый свет экспериментам на Эйфелевой башне.

Скриншот из видео British Pathé

В начале 1912 года полиция сдалась, и 4 февраля Райхельт уверенно ступил на парапет башни в 60 метрах над схваченным морозом газоном. Его друзья были в шоке: изобретатель решил прыгнуть сам, чтобы утереть нос всем недоброжелателям и дать повод многочисленной прессе взорвать первые полосы газет громкими заголовками. Но закончился эксперимент трагично. Некрологи по его результатам опубликовали все ведущие издания Парижа, а кинохроника прыжка Франца определенно стала хитом в столичных салонах.

Статный мужчина, холостяк с пышными усами, переминался на парапете башни в течение 40 секунд, а затем сиганул вниз, уверенный в своем инженерном гении. Но парашют не раскрылся, и Райхельт погиб в возрасте 33 неполных лет, оставив лишь 15-сантиметровую вмятину на парижском газоне. Журналисты писали, что глаза мертвеца были раскрыты в ужасе.

У мужчины был успешный бизнес по пошиву костюмов, но ему хотелось двигаться вперед. На заре авиации инциденты с аэропланами натолкнули его на мысль о разработке компактного парашюта для пилотов, который можно было бы безопасно применять на малой высоте.

К тому же в 1911 году один из богатых авиаторов предложил 10 000 франков вознаграждения тому, кто создаст парашют весом до 25 кг. Райхельт активизировался, уменьшив вес своего изобретения (изначально составлял 70 кг) и увеличив его площадь до 12 квадратных метров. Однако это явно не пошло на пользу: прыжок с 8-метровой высоты закончился переломом ноги. Насколько успешным оказалось увеличение полезной площади парашюта до 30 квадратных метров, можно судить по видео выше.

Иллюстрация: Getty Images

Фотоаппараты в каталоге Onliner.by

Читайте также:

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by