Безлимитный интернет, высокие скорости, загрузка песен за пару секунд и фильмов за несколько минут. Сегодня это как хлеб — доступ в интернет есть практически у каждого белоруса (либо имеется возможность его получить). Да, остаются в стране «черные дыры», где приходится мириться с «медью» и с завистью думать об обладателях быстрого интернета «по шнурку». А когда-то, во времена «более зеленой травы», спасение было в диалапе.
Цивилизация, а вместе с ней и технологии активно просачивались в Беларусь, только вот доступны они были не всем — прежде всего по финансовым причинам. Тогда белорусы придумали «лайфхак» и стали нести добро в массы — где-то на заре 2000-х появляются домашние сети. Нередко они начинались с желания заядлых геймеров «побегать в контру по сетке».
Появляется локальная сеть. Она обрастает проводами, которые тянутся через лестничные площадки, по стенам многоэтажек или повисают между домами. Все за свои деньги, поэтому поначалу максимально бюджетно и часто — криво, косо и по-пионерски. Позже (или одновременно) локалки становится мало: «Нужен интернет». Более-менее скоростной ADSL того времени обходился дороговато для одного человека, но стоил адекватных денег «за компанию». Потому лет 15 назад только в Минске насчитывались сотни домашних сетей.
Завлекали каталогами с фильмами-мультиками, объемным сервером, большим количеством пользователей, несколькими подключенными провайдерами, сетевыми играми и, внимание, — совместными выездами на природу, с шашлыками и общением. Давно прошли те времена, и тем приятнее о них вспоминать.
Поэтому Onliner решил найти кого-нибудь из эпохи белорусских домашних сетей и поговорить о том о сем. На сервисе archive.org мы нашли справочник, в котором были перечислены минские сети. Выбор пал на первый попавшийся телефонный номер в списке самых крупных сообществ.
В контактных данных было написано UNA, а рядом с номером — имя Павел. Удивление случилось секунд через 10 после начала разговора: мужчина все еще в деле, только теперь у него не «домашняя сеть», а относительно небольшой, если сравнивать с основными игроками рынка, провайдер OneNet. Более того, остались прежними как сотрудники, так и клиенты.
Нашими собеседниками стали Павел Урбанович, Александр Пинченков и Александр Кудреватых, с которых в свое время все и началось. Сразу они работали по отдельности, потом — вместе. Мы не стали разбивать рассказы на несколько историй: сходных моментов очень много, поэтому монологи объединены, как это в какой-то момент произошло и с домашними сетями.
«Я начинал где-то в 2003—2004 годах», — рассказал Павел. По его словам, стартовали с локалки на пару компьютеров, но этого было мало. У Александра Кудреватых история началась чуть позже, но в том же ключе:
«Я много сидел в интернете, как-то за месяц белтелекомовского диалапа вышло 80 долларов. С учетом того, что студенческая стипендия была в то время 10—15 долларов, это много. Примерно в тот момент и родилась идея.
Я знал, что через подъезд кто-то уже соединил пять компьютеров — связался, пообщался, сказал, что готов тянуть к ним сеть. Пока тянул, нашелся человек в соседнем подъезде. Так сразу три подъезда и объединили. Но и семь человек — мало. Даже поиграть было сложно — не все попадали в одно время, надо было созваниваться, договариваться…
Ну и решили расклеить объявления: я прошелся по своему дому с 12 подъездами. Прикол в том, что никто так и не отозвался. Но за компанию я обошел соседние два дома. Из одного позвонил человек и сказал „хочу“».
«Протянули к нему. Так как это было между домами, повесили „воздушку“. Обычная „утэпэшка“ не подходила — грозы и все такое. Тем более я уже был наслышан про возможные проблемы. Посоветовался с другом, он тогда был админом сети LSD в Малиновке, заодно посмотрел, как они работают — прокладывают и настраивают сеть.
В итоге я купил бухту кабеля П-296 (для военной полевой телефонии). Экранированный, позволял держать линк на 180 метров (при стандарте для локальной сети — 100 метров). Соединили два дома, с этого и началось.
С тех пор мы объявления уже не клеили, дома сами „находились“ и приходили».
Поначалу финансовые вопросы, говорит Павел, решали своими силами. Проще говоря, покупали оборудование и инструменты за свои деньги.
«Первый перфоратор (Bosch, кажется) я купил сам. Он до сих пор работает. Его бы пересобрать, но он рабочий. Сейчас такой инструмент не делают».
Со временем в сети оказалось больше двух десятков домов, но как управлять всем этим хозяйством, никто особенно не задумывался. Пока все работало. После одной из гроз выгорело оборудования на 200 долларов. Не беда.
«Я предложил: давайте по доллару скинемся, хватит на всех. Часть денег собрали, часть получили от недавно подключенных, сеть восстановили. Второй раз, когда сеть была больше и гроза посерьезней, оборудования сгорело на 800 долларов.
Пытались собрать деньги, но начались проблемы. В итоге я плюнул и сказал: нужна абонентская плата, чтобы можно было модернизировать сеть. Тогда было что-то около 10 долларов за полгода. В соседних сетях на меня за это покатили бочки: мол, сеть принадлежит абонентам, чего ты с них деньги собираешь? Но я могу сказать: ни одного рубля с сети на себя я не потратил».
Павел позже пояснил: в то время, работая в сфере энергетики, он получал достаточно, чтобы домашняя сеть была для него хобби.
«Тогда было принято думать, что деньги куда-то уходят, а сеть работает сама по себе. В реальности же часто приходилось вкладывать свои деньги», — вступил в разговор Александр Пинченков.
«Для нас всех это начиналось как хобби: денег с этого мы не имели, а вот „геморроя“ было достаточно. Когда все работает — все хорошо, не работает — плохо, — добавил Александр Кудреватых. — И тогда тебе телефоны обрывают, а ты сидишь на работе и слушаешь: „Интернета нету“».
В процессе развития сети (как самостоятельной, так и уже в составе компании, которая официально появилась в 2007 году) пришлось набить немало шишек, рассказывают наши собеседники. Сегодня многое звучит забавно и смешно, но тогда все было очень серьезно.
Например, как-то обжимали бухту кабеля, которая работала, пока была скручена.
«Обжимали почти наугад, не по категориям. Включили — работает (компьютеры стоят рядом). Разносим по этажам — не работает. Оказалось, не соблюли цветовую схему.
Потом появилась вторая проблема: тогда мы не разбирались с IP-адресами и раздавали всем одинаковые. Это сейчас смешно, а на тот момент информацию было взять неоткуда…» — смеется Александр Пинченков.
«А я первый раз обжимал кабель часовой отверткой. Тогда я к двоюродному брату (мы через этаж жили) кабель тянул», — вспоминает Павел.
На самом деле, из рассказанных историй можно составить целую книгу. Все-таки мир меняется, и многое, что тогда казалось привычным, сегодня вызывает щемящее чувство ностальгии.
Даже провайдеры в то время относились к админам иначе. Один, как выяснилось, без проблем давал отсрочки по платежам. Другой по пятницам собирал админов на общий сабантуй (судя по всему, было пьяно, но мы не станем вдаваться в подробности). Разве такое можно представить сегодня?
«Сети тогда были объединяющим фактором. Проходили „сетевые собрания“. Пиво пили не всегда, какое-то время была мода на чай. Приходили с термосами. Мы и на шашлыки выезжали, „корпоративы“ проводили», — говорит Павел.
Поэтому, видимо, серьезных конфликтов наши собеседники припомнить не смогли, а те, что пришли в голову, можно отнести к забавным.
«Как-то тянули кабель, один из жильцов вызвался помочь. У него была больная спина, но худо-бедно справлялся. А жил рядом мужичок, который любил выйти с топором „вопросы обсудить“. Так вот этот с больной спиной убегал быстрее всех.
А как-то два абонента поругались — один пошел другому кабель перерезал. А все началось с „контры“, где кто-то что-то не то сделал», — рассказал Александр Пинченков.
Теперь договориться с людьми стало сложнее, считает он: все закрытые, замкнутые. Классика жанра — «тамбур — моя собственность». «Раньше было проще — меньше закрытых дверей», — добавляет собеседник. Да, конфликты случались, но обычно они завершались примирением.
Ну а вопрос легализации локальных сетей решился сам собой. По словам Павла, закончился юношеский альтруизм: «Устали от всего этого: нужно было либо приводить в порядок и получать доход, либо сворачиваться». Отдали предпочтение первому варианту.
«Когда получили лицензию — было „вау“, что-то серьезное, „мы уже большие и крутые“», — вспоминает Александр Кудреватых. На подготовительном этапе им помог Argoose (Сергей). «К нему все ходили советоваться», — говорит Павел. По словам наших собеседников, это был подкованный в документальной части специалист — «он знал все ответы на все вопросы».
Спустя пару лет появился офис, в который, однако, компания переехала не сразу: ремонт сделали, но привыкли собираться дома у одного из них — здесь были мамины бутерброды и чай. Потом все же пришлось перейти на «взрослые рельсы».
«Что не изменилось с тех пор, так это наше отношение к абонентам — оно было важным тогда, остается важным и теперь», — замечает ближе к концу разговора Павел.
Читайте также:
Библиотека Onliner: лучшие материалы и циклы статей
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by