Настало время новой подборки из двух знаковых для всего мира фотографий. Один из снимков, об истории появления которого расскажем сегодня, стал символом жертв среди мирного населения, пострадавшего в ходе испытания ядерного оружия. А за второе фото его автор получил Пулитцеровскую премию. Причем впервые это был японец.
Тоцкий полигон располагается в Оренбургской области России и активно использовался еще с начала XX века. 14 сентября 1954 года на нем провели на тот момент единственные в истории СССР (во всяком случае, единственные хоть как-то задокументированные) войсковые учения с использованием ядерного оружия.
Точные цели учений до сих пор толком неизвестны. Вроде бы как предполагалось исследовать воздействие взрыва атомной бомбы на вооружение, технику и животных. После распада СССР заговорили о том, будто бы основной целью было изучение воздействия радиации на людей. Как бы то ни было, «изюминка» эксперимента в том, что в нем участвовало около 55 тысяч человек! Из них порядка 10 тысяч — обычные жители близлежащих поселков.
Предстояло разыграть бой предполагаемой третьей мировой войны. Задача — прорвать оборону «противника» с использованием ядерного оружия. На полигон пригнали сотни танков, пушек, БМП, самолетов и несколько тысяч тягачей. Тысячам коров и лошадей предстояло погибнуть там же. А потом с восьмикилометровой высоты сбросили бомбу мощностью 40 килотонн в тротиловом эквиваленте. На минуточку, это мощность атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки.
Взрыв произошел на расстоянии приблизительно 350 метров от земли. Через пару часов после взрыва по полигону начали «наступление» тысячи солдат, находившиеся на расстоянии всего шести километров от эпицентра взрыва. Несколько деревень в непосредственной близости от полигона перед учениями были отселены. Однако за 8—10 километров от Тоцкого полигона находились поселения, в которых проживало около 10 тысяч человек. Из всех средств защиты была одна — за десять минут до детонации людям предстояло выйти из домов, отойти на 10 метров и лечь на землю лицом вниз.
Долгое время вся информация о Тоцких учениях была засекречена. Участники эксперимента дали подписку о неразглашении на 25 лет. Собственно, о ядерных учениях вспомнили только после аварии на Чернобыльской АЭС. С развалом СССР рассекретили некоторые документы. Пошли разговоры о большом количестве онкологических заболеваний среди гражданских и военных, которые так или иначе стали участниками эксперимента. В конце концов на полигоне установили стелу в память о пострадавших от радиации.
Естественно, за давностью лет установить количество жертв Тоцкого эксперимента невозможно. Непосредственно во время учений вроде бы никто не погиб. Почему же от рака массово умирали потом? А кто его знает, поди докажи.
Положение осложнялось и тем, что, несмотря на масштабы учений, документальных свидетельств об их прохождении практически нет. Профессиональная кинохроника событий засекречена, любительских съемок в то время быть не могло. Если бы не одно исключение.
Речь об Иване Шаронине. Мужчина жил в городе Сорочинске, который находится примерно в 25 километрах от Тоцкого полигона. Работал он в местном Доме культуры музыкальным руководителем. Профессиональным фотографом себя не считал, но любительской съемкой увлекался давно.
Утром 14 сентября 1954 года, во вторник, он вышел из дому и увидел гигантское грибовидное облако. Явление удивительное, тем более что о ядерном происхождении облака тогда никто из гражданских не подозревал. Как раз при себе у Ивана был фотоаппарат, которым мужчина не преминул воспользоваться. Щелк! Готово! Вот только Шаронин забыл передвинуть кадр, так что снимок получился поверх портрета детей, которых фотографировали вчера. Кадр испорчен? Технически да, но получилось очень атмосферно и даже символически.
В начале 1960 годов Япония находилась в сложной политической обстановке. С одной стороны, всеобщее преклонение перед США. С другой — нарастала сила, симпатизирующая коммунистическим СССР и Китаю. Инэдзиро Асанума возглавлял социалистическую партию и всячески высказывался за сотрудничество с «красными».
61-летний политик выступал резко против японо-американского договора безопасности, согласно которому США получили возможность создавать военные базы в Японии. «Соединенные Штаты — общий враг японского и китайского народов!» — эта фраза была лозунгом Инэдзиро Асанума. Под его влиянием в стране проходили массовые манифестации, из-за которых американский президент Дуайт Эйзенхауэр отменил визит в Японию.
При этом Инэдзиро не стеснялся использовать популярные тогда американские методы пропаганды. 12 октября 1960 года проходили выборы в нижнюю палату японского парламента. Лидер социалистов решил использовать их для телевизионных дебатов с оппонентами.
Дела у противников тесных отношений с США шли не очень. Инэдзиро Асанума распинался о том, как плохо Японии без Китая и СССР, но из первых рядов постоянно доносились крики от правых оппонентов: «Заткнись, коммунист!», «Банзай, Америка!». В какой-то момент следившие за порядком полицейские решили вывести из зала самых громких смутьянов.
На дебатах в то время присутствовало 36 фотографов из японской газеты «Майнити симбун». Почти все они потянулись за полицейскими в надежде поймать сочные кадры противостояния правых и стражей порядка. А вот Ясуси Нагао решил остаться. Он зарядил кассетой специальную пресс-камеру Graflex Speed Graphic и был готов снимать происходящее на сцене. Но вряд ли он предполагал, что ему придется фотографировать нечто настолько ужасное, что произошло в следующие мгновения.
Пока у выхода полицейские толкались с крикунами, от толпы отделился одетый в школьную форму парень. Он молниеносно вскочил на сцену. Инэдзиро Асанума обернулся и инстинктивно подался в сторону. В следующий момент подросток вонзил в бок политика 30-сантиметровое лезвие короткого самурайского меча вакидзаси. Убийца и жертва покатились по сцене. Туда же десятки людей бросились разнимать двоих. Пока никто не понимал, что происходит.
Фотограф Ясуси Нагао позднее вспоминал, что краем глаза заметил несущегося к пожилому политику мальчишку с, как ему показалось, короткой палкой в руках. Неужели Инэдзиро будут бить? Начало инцидента Ясуси снять не успел, зато подготовился к продолжению. К убийце уже тянутся руки, раненый лидер социалистической партии беспомощно пытается отразить второе нападение. За мгновение до рокового удара Graflex Speed Graphic сделала фото, которое попадет в газеты и журналы всех стран мира.
Тем временем убийцу все-таки скрутили. Им оказался 17-летний Отоя Ямагути, сын полковника Симпэя Ямагути, ярого сторонника ультраправых взглядов. Меч, к слову, нашелся в кладовке отца за неделю до покушения. Осудить парня толком не успели. Спустя три недели после происшествия он повесился в камере для несовершеннолетних преступников. Инэдзиро Асанума скончался от ран через час после нападения.
От всей этой истории выиграл разве что Ясуси Нагао. Его снимок получил десятки престижнейших наград, в том числе World Press Photo и Пулитцеровскую премию. Нагао стал первым японцем, удостоившимся такой чести. Свалившаяся на него слава позволила мужчине много путешествовать, что для жителей Японии того времени казалось чем-то невероятным. В 1962 году Ясуси Нагао бросил работу в газете и стал свободным фотографом. Он умер в возрасте 79 лет в 2009 году.
Читайте также:
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. at@onliner.by