Алхимики

В какой-то момент к процессу подключились алхимики, создавая все более изощренные составы, якобы способные значительно увеличить продолжительность жизни. В дело шло все: от травок и безобидного мела до драгоценных камней, металлов и откровенно опасных веществ. О том, что ртуть вряд ли прибавит лет к жизни, равно как и мышьяк с серой, люди узнали позже, однако в прошлых тысячелетиях казалось нормальным испить смертельно токсичный по нынешним меркам напиток.

По мере развития человечества совершенствовались медицинские технологии, рос уровень жизни, что постепенно сказывалось и на ее продолжительности в сторону увеличения. Однако речь шла (и идет по сей день) о годах, а не о вожделенных десятилетиях или тем более столетиях. Хотя современные ученые иногда говорят: человек и так живет больше, чем ему предначертано природой, — спасибо медицине и уровню жизни.

Тем не менее идею получить бессмертие не забросили на свалку несбывшихся мечтаний. Теперь, правда, речь далеко не всегда идет лишь о биологическом бессмертии, когда тело и разум способны продержаться значительно больше отведенного им срока, — задумываются о переносе сознания в виртуальную среду. Что станет в этом случае с душой, неизвестно, но и речь не об этом.

Подход к биологическому увеличению жизни теперь получил больше научности, ученые исследуют причины старения, которое хотят остановить или направить вспять, а не сочиняют рецепты очередного элексира молодости или бессмертия. Хотя в целом все как прежде: точного понимания процессов на данный момент все еще нет — остается лишь экспериментировать, ища ответы.

Реальный эксперимент Брайна Джонсона

Далеко не все эксперименты безопасны, потому дело движется не быстро. То и дело появляются новости об увеличении на треть (а это много) жизненного цикла лабораторных мышей. И люди, готовые рискнуть ради если не бессмертия, то очень пролонгированной фазы физической и интеллектуальной активности, встречаются. Пример тому — американец Брайан Джонсон, которому на сегодняшний день стукнуло 47 лет.

В 2021 году он официально дал старт «антивозрастному» проекту Blueprint, в рамках которого пытается найти действенные способы жить дольше. Параллельно Джонсон наладил продажу продуктов под брендом Blueprint, которые позиционируются как эффективные средства для борьбы со старением, но на себе мужчина пробует более кардинальные методы, местами спорные.

В прессе говорили, что у 45-летнего (на момент публикации материала Bloomberg в 2023 году) американца кожа как у 28-летнего, сердце как у 37-летнего, легкие 18-летнего, а биологический возраст в целом на пять лет меньше паспортного.

За программой Джонсона на тот момент следили 30 специалистов во главе «эксперта по омоложению». Утро же мужчины начиналось с приема пары десятков препаратов разного назначения (витамины, лекарства, микроэлементы), плюс различные процедуры.

Продукты под маркой Blueprint, к слову, — это часть рациона самого Джонсона, однако эффективность дорогостоящего набора была протестирована лишь на нем самом.

С разницей в полгода американец провел шесть переливаний плазмы крови, донором одной из них стал его на тот момент 17-летний сын (говорят, в Древнем Риме пот и кровь гладиаторов считались омолаживающими средствами). Правда, от этой практики Джонсон отказался из-за отсутствия какого-либо видимого эффекта, а врачи и вовсе говорили о потенциальном вреде подхода мужчины к подобным медицинским мероприятиям.

Заодно автор проекта Blueprint проводил, и, вероятно, до сих пор практикует, «омолаживающую терапию пениса», регулярно под присмотром врачей стимулируя важный для него орган легкими разрядами тока («трюк выполняют профессионалы», как говорится, поэтому пробовать в домашних условиях не стоит).

Наконец, не так давно Брайан Джонсон решился на очередной «подвиг»: провести генную терапию на основе белка фоллистатина. В теории она позволяет увеличить продолжительность жизни и помочь с сохранением мышечной массы, которая уменьшается с возрастом. Для этого Джонсон отправился на остров Роатан в Гондурасе в клинику Minicircle (с учетом особого положения острова медицинский стартап имеет возможность делать то, что не позволено в других частях света), где ему и сделали несколько инъекций для редактирования генома.

Результат? По словам самого Джонсона, уровень фоллистатина в его организме вырос на 160%, мышечная масса увеличилась на 7%, общая масса тела — на 5%. А проведенные анализы показали, что скорость старения его организма сейчас ниже, чем у 99% 20-летних людей. Правда, насколько длительным будет эффект, неизвестно, а озвученные цифры подтверждены лишь самим айтишным бизнесменом. В то же время он считает, что приблизился к цели прожить больше 120 лет.

Остается открытым и вопрос, проходил ли Джонсон через руки пластических хирургов и во сколько обходится краска для волос. А также то, как на все это смотрит Джаред Лето.

Весь мир бессмертных

Можно рассматривать несколько гипотетических способов обрести бессмертие:

• генная терапия и потом — генная инженерия;
• киборгизация;
• создание цифровой копии сознания и перенос информации в искусственное тело или в какой-нибудь сверхмощный компьютер.

Основная причина в том, что человек не может жить вечно, заключается в возможной «смертности» самой Вселенной. Это, конечно, совершенно гипотетическая история, однако существует мнение, согласно которому когда-то все распадется обратно на атомы. Или произойдет что-то еще непрогнозируемое.

Однако есть и куда более насущные и близкие проблемы. Самая очевидная — рост населения планеты. Тут можно отметить, что в научной фантастике, например, регулярно поднимают вопрос бессмертия или сверхпродолжительной жизни, но обычно речь идет лишь об избранных — мизерной прослойке населения, которая может себе позволить существовать «вечно».

Если бессмертие получает любой желающий, людям, вероятно, попросту не будет куда деваться. Уже сейчас Земля с трудом выдерживает расплодившееся человечество, а согласно прогнозам, к 2060 году нас будет более 10 млрд. Причем вопрос не только в том, чтобы прокормить, но и чтобы обеспечить энергией каждого (и сюда входят в том числе затраты на производство пищи). А производство условного электричества, в свою очередь, будет приводить к возрастающей нагрузке на окружающую среду и, как следствие, климат. А там всяческие катаклизмы, повышение или понижение температуры, постапокалипсис и подобное.

Пусть удалось победить болезни (хотя природа показывает, что у нее всегда есть что-то новое и смертельно опасное), опустим и вопрос обеспечения безопасности — роман «Видоизмененный углерод» подсказывает, что даже бессмертного можно убить. И иные ограничения (тот же предел Хейфлика: ДНК не может бесконечно самовосстанавливаться), а также сам процесс старения, которому подвержены люди, камни и звезды.

Здесь всплывает финансовый аспект: очевидно, что бессмертие не окажется бесплатным. Может, оно будет доступно «по подписке» или в виде налога, однако в любом случае кому-то придется работать вечно, чтобы оплачивать всевозможные процедуры, замену органов или аренду сервера, если речь о цифровом варианте. Необходимость платить за все, кстати, еще в 1954 году весело обыграл Роберт Шекли в научно-фантастическом рассказе «Кое-что задаром».

Представим, что смерть победили и ничего платить не надо. Может, даже настала эпоха социализма и всеобщего благоденствия. Но на деле это окажется утопией по простой причине: конечность любых ресурсов — даже звезды когда-то истощаются. Здесь все очевидно: прокормить толпу бессмертных сможет только горшочек из сказки. А жилье наверняка будет представлять собой бесконечные общежития с квадратным метром на человека. Так себе перспектива с учетом необходимости работать вечно (даже если всю работу на себя возьмут роботы, за ними тоже надо присматривать).

Психологический, наконец, вопрос. Сложно представить, как долго человек может сохранять интерес к жизни, даже будучи идеально здоровым и с телом, например, 30-летнего (или они будут все же постепенно дряхлеть, просто глубокая старость будет длиться не несколько лет, а 10 000). Спустя какое-то время люди будут знать все обо всем — и никаких сюрпризов. Любовь, привязанность, страсть, страдания, душевная боль, друзья, семья — все эти понятия наверняка исчезнут. Вряд ли утопическая стабильность может длиться вечно, так как обязательно появится какое-нибудь движение «За право вечного покоя».

Правда, эксперты отмечают, что рост продолжительности жизни не имеет корреляции с ростом населения. Напротив, в развитых странах наблюдается снижение рождаемости, а у бессмертных не будет смысла в продолжении рода. Как, в общем-то, и во всем остальном.

«Первые десять миллионов лет были самыми трудными. Вторые десять миллионов были не легче. Третьи десять миллионов не доставили мне ни малейшего удовольствия. После этого я почувствовал недомогание», — говорил Марвин из «Автостопом по галактике».

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by