Неделю назад на Аляске случилась трагедия: погибла белорусский режиссер Ника Никонова. Вместе с мужем она хотела добраться до автобуса, где в 1992 году больше ста дней прожил Кристофер МакКэндлесс. Молодой американец отличался своеобразным взглядом на жизнь и решил удалиться подальше от общества. Мнения о нем сложились разные: одни восхищаются смелостью, другие твердят о полном безрассудстве. Onliner изучил историю Криса и его борьбы за право жить «не как все», которая закончилась печально.
Крис родился в Калифорнии в обеспеченной семье: отец был инженером, который впоследствии основал успешную консалтинговую компанию. Парень рос вместе с младшей сестрой Кэрин и в финансовом плане ни в чем не нуждался: родители обеспечили ему учебу в престижном университете, открыли на его имя счет и в целом не стесняли сына в деньгах. Но при хорошем достатке семью сложно было назвать образцовой: Кэрин вспоминала, что отец мог поднять руку на мать и в целом отличался авторитарным характером. Да и родились брат с сестрой еще до того, как их отец ушел из своей первой семьи.
Позднее семья переехала в пригород Вашингтона. Крис поступил в университет Эмори в Атланте (штат Джорджия). Там он изучал историю и антропологию, а заодно писал для университетской газеты. Парень, по воспоминаниям его окружения, хоть и был себе на уме, но учился более чем достойно. В мае 1990 года Крис получил степень бакалавра и ушел из вуза. Родители надеялись, что сын продолжит обучение в другом университете. Но у него оказались совсем иные планы: вместо того чтобы стать очередным адвокатом или финансистом, Крис резко решил просто жить. Причем в дикой природе, подальше от людей.
Он перевел на благотворительность со своего счета около $24 тысяч, которые родители дали ему для учебы, оборвал все контакты с семьей, сел в старенький Datsun (родители предлагали купить ему новую машину, но парень отказался) и покатил по стране. В письме другу Крис объяснял, что «много людей живут несчастно и при этом боятся что-то изменить, дабы не потерять безопасность и соответствовать [обществу. — Прим. Onliner]».
На мировосприятие МакКэндлесса сильно повлияли Джек Лондон, Лев Толстой и Генри Торо — их книги он взял с собой в путешествие.
В Аризоне Крису не повезло: он остановился на берегу водохранилища Мид и машина пострадала от наводнения. Вариантов у парня не оставалось — пришлось бросить Datsun и начать пешее путешествие, но перед этим он снял с автомобиля номерные знаки. МакКэндлесс знал, что родители захотят найти его и, скорее всего, вернуть домой. В планы парня это не входило, поэтому он старался оставлять поменьше следов.
Парень придумал себе новое имя — Александр Супербродяга. Фамилия определенно была подходящей: Крис объездил практически всю западную часть США, а потом выбрался и за пределы своей страны. В основном передвигался он на попутках, но иногда пробирался в вагоны товарных поездов или просто бродил пешком. Путешествовал Крис налегке, с собой, кроме сменной одежды и книг, у него практически ничего не было.
Хоть МакКэндлессу и претили материальные ценности, совсем отказаться от них он все же не мог. Поэтому иногда приходилось подрабатывать. В Южной Дакоте парень трудился на ферме, затем работал в заведении фастфуда. Между делом он умудрился сплавиться по реке Колорадо на каноэ и добраться до Мексики. Но во время всех странствий его не отпускала мысль об Аляске.
При всей серьезности своих намерений МакКэндлесс самым беспечным образом отнесся к реализации своего плана жить вдали от цивилизации. Один из водителей, который подвозил парня на пути к Аляске, потом вспоминал, что сильно удивился набору путешественника: 4,5 килограмма риса, охотничье ружье и книги с описанием съедобных ягод и растений.
У МакКэндлесса не было ни карты, ни компаса, а без этого по лесам Аляски едва ли отважатся бродить даже опытные экстремалы. Более того, огнестрельное оружие парня плохо годилось для охоты на крупную дичь, и уж точно на него нельзя было положиться при защите от медведя.
Изначально МакКэндлесс собирался дойти до Берингова моря, но 28 апреля 1992 года в лесу он нашел автобус International Harvester. В шестидесятые годы неподалеку от этих мест велись дорожные работы и транспорт использовался для перевозки рабочих. Автобус сломался, его решили оставить на полянке.
Транспорт так приглянулся МакКэндлессу, что на какое-то время он решил остаться здесь. В этом есть некая нелогичность: почему-то Крис не построил хижину, чтобы полностью уединиться с природой, а использовал готовый «домик». Путешественник вел дневник, по которому удалось более-менее понять его образ жизни и встреченные проблемы. Убеждения, о которых писал парень, можно назвать, на первый взгляд, довольно инфантильными: он хотел наслаждаться жизнью, не зависеть от денег и созерцать прекрасное вокруг.
В первое время все шло относительно хорошо. МакКэндлесс научился охотиться на мелких зверьков и однажды даже убил оленя (но неправильно закоптил мясо, и оно быстро испортилось). Затем дела стали идти хуже: с охотой везло не всегда, к тому же запас патронов не бесконечный. Рис подходил к концу, еды больше не становилось. МакКэндлесс начал худеть и, судя по всему, решил на время вернуться в цивилизацию.
Но река Текланика, которую он преодолел всего два месяца назад, теперь вышла из берегов из-за растаявшего снега и стала гораздо шире. Перейти ее уже было невозможно, к тому же МакКэндлесс не был в хорошей форме и сильно похудел. Парень понял, что отрезан от мира. Несерьезный подход к своей авантюре проявился в полной мере: недалеко от автобуса находились другие переправы, но без карты местности МакКэндлесс этого не знал, а идти наугад было слишком опасно. Почему-то Супербродяга не подумал об очевидной вещи: как сюда попал автобус? Можно было найти следы дороги и выйти к цивилизации. Мечта Криса стала жестокой реальностью: он оказался в самых что ни на есть диких условиях без какой-либо страховки и права на ошибку.
Охотники временами выбирались в окрестности национального парка Денали на Аляске и хорошо знали зеленый автобус с белой крышей. 6 сентября 1992 года они заметили на двери кое-что необычное. Это была записка на вырванной странице из книги Николая Гоголя. Она гласила: «Внимание всем. SOS. Мне нужна ваша помощь. Я ранен, при смерти и слишком слаб, чтобы выбраться отсюда. Я здесь один, это не шутка. Ради бога, спасите меня. Я ушел за ягодами, вернусь вечером. Спасибо. Крис МакКэндлесс, ? августа». Внутри охотники нашли спальный мешок с телом 24-летнего парня. Весил он всего тридцать килограмм.
Точная причина гибели неизвестна, лишь установлено, что к моменту его нахождения Крис был мертв почти три недели, то есть скончался он в середине августа. Самая очевидная версия — истощение — немного не стыкуется с информацией из дневника. Дело в том, что в датированной 30 июля записи есть намек на отравление: «Невероятно слаб. Неправильные семена карт[офеля]. Трудно даже просто встать. Голоден. Огромный риск». Так возникла гипотеза, что МакКэндлесс вместо безопасного дикого картофеля съел дикий душистый горошек — внешне они очень похожи, а парень не был ботаником и изучал растения исключительно по картинкам в книгах.
В дальнейшем появилась другая версия, которая тоже предполагает отравление, но уже оксалилдиаминопропионовой кислотой. Она токсична и содержится в семенах дикого картофеля. Отравление приводит к латиризму — неврологическому заболеванию. На людей оно действует по-разному, однако общие симптомы схожи с теми, что описывал МакКэндлесс: слабость, нарушение работы ног. Но больше половины своего веса при отравлениях не теряют: Крис в любом случае был истощен из-за скудного питания и нехватки полезных веществ.
История Криса заинтересовала американского журналиста Джона Кракауэра. Он подробно изучил жизнь парня и написал книгу «В диких условиях» (позднее вышла экранизация Шона Пенна), которая, по словам автора, разделила читателей: в то время как одни романтизировали МакКэндлесса и восхищались его желанием бросить вызов самому себе, другие увидели серьезные проблемы с психикой, наивность и полное отсутствие подготовки к столь опасной затее. Грубо говоря, Крису еще повезло продержаться так долго.
Особенно Криса МакКэндлесса критиковал рейнджер Пит Кристиан. Он заметил, что на Аляску часто приходят молодые люди, которые вдохновились Супербродягой. Лишь единицы, говорит Кристиан, действительно способны выжить в диких условиях. Остальные же «пробуют и понимают, что это не легко и не романтично, а чертовски сложно; они быстро сдаются и возвращаются в город с поджатым хвостом, но живые и поумневшие».
Читайте также:
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. at@onliner.by