Первые из них открылись еще в конце 80-х, когда в Советском Союзе разрешили частное предпринимательство. Причем найти видеосалон можно было буквально везде. Часто это были школьные классы или актовые залы, подвалы, да вообще любые пустующие помещения; кто-то просто называл «видеосалоном» свою квартиру, куда приглашал людей за деньги. Но были случаи и поинтереснее: например, в Санкт-Петербурге под эти цели переоборудовали старый железнодорожный вагон, а в Ставрополе — целый самолет. Но верхом цинизма, конечно, были видеосалоны, располагавшиеся прямо в здании кинотеатров, которые в то время были совершенно пустыми.

В маленьких темных, часто прокуренных комнатушках на 10—15 человек мы открывали для себя целый мир, порой буквально через замочную скважину. И, несмотря на то, что настоящий бум видеосалонов продлился относительно недолго, фильмы, которые мы видели, стали нашим культурным кодом.

Боевики

Нет, боевики в Советском Союзе, конечно, снимали. «Белое солнце пустыни», «В зоне особого внимания» (и сиквел «Ответный ход»), «Одиночное плавание», «Фанат». «Пираты ХХ века» так и вовсе поставили рекорд: фильм посмотрели 120 миллионов человек. Но все советские экшены были идеологически выверены со всеми вытекающими, и самое главное — их было катастрофически мало. Поэтому не удивительно, что когда на рынке появились фильмы с Чаком Норрисом, Арнольдом Шварценеггером, Сильвестром Сталлоне, Джеки Чаном, Жан-Клодом Ван Даммом — именно они стали новыми ролевыми моделями для всех возрастов.

Плюс ко всему каждый герой боевика в 90-е обладал своей отличительной особенностью, или приемом, который переходил из фильма в фильм. Например, Чак Норрис — это, конечно, УСРЧН («удар с разворота Чака Норриса») и полнейшая неуязвимость, как в картине «Агент» 1991 года.

Норрис начал сниматься в боевиках еще в 70-х, когда появился в первом голливудском фильме крестного отца всех драк в кино Брюса Ли — «Путь дракона». Там он сыграл «финального босса», американца Кольта, который хорошенько потрепал нервы главному герою.

Кстати, в следующем фильме Ли — «Выход дракона» — снялся еще один великий мастер, который позже станет знаменит своими трюками без страховки, — Джеки Чан. Правда, его тогда даже не указали в титрах.

А одним из самых удачных сольных фильмов Чака стал боевик «Одинокий волк Маккуэйд», который позже в 90-е часто показывали уже по ТВ. Там он сыграл классического (хотя во многом этот образ стал классическим именно благодаря Чаку) копа-отшельника-выпивоху самых честных правил. Помимо непосредственно боевых сцен, благодаря «Одинокому волку» становится понятно, что Норрис может достать своих врагов буквально из-под земли.

Жан-Клод Ван Дамм — это шпагат из любого положения и удар в полете, как на постере фильма «Кровавый спорт».

Здесь он, кстати, проявляет еще одну свою большую любовь — к фильмам-соревнованиям. «Кикбоксер», «Самоволка», тот же «Кровавый спорт», «Уличный боец» и, конечно, «В поисках приключений» — отовсюду Ван Дамм «увозил золотые медали».

На эту территорию пытался зайти и Эрик Робертс с фильмом «Лучшие из лучших», но то была разовая акция. Команда США собирается на чемпионат мира по тхэквондо, который проходит в Сеуле. Там ей предстоит встретиться в финале со сборной Кореи. Робертс сломает плечо, но из последних сил сможет показать свою силу духа. В итоге победит дружба. Сейчас эту ленту назвали бы наивной и чересчур пафосной, но тогда она казалась вершиной кинопроизводства.

Но многие справлялись и без каких-то мудреных приемов. Дольфу Лундгрену, например, долгое время хватало одной только харизмы и атлетичного тела. Интересно, что впервые он снялся в 14-м фильме о Джеймсе Бонде — «Вид на убийство». Ну а потом уже оказался среди 5 тысяч кандидатов на роль Ивана Драго в «Рокки 4» и, пройдя кастинг, подарил кинематографу вот это:

(if he dies he dies)

Самые удачные фильмы с Лундгреном вышли в начале 90-х: «Универсальный солдат» с Ван Даммом...

...и «Разборка в маленьком Токио», где он снялся вместе с Брендоном Ли. Да, в очередной раз нужно сделать поправку на то, что мы называем «удачным» фильмом, потому что в год выхода критики разнесли «Разборку». Хотя нам было все равно.

Сам же Брендон сыграл свою последнюю роль в еще одном легендарном фильме — «Ворон». Как известно, во время съемки финальной сцены был неправильно заряжен пистолет, и актер Майкл Масси, сам того не зная, нанес Ли смертельное ранение.

Стоит ли упоминать такие фильмы, как «Киборг-убийца» (так назывался «Терминатор» по версии Володарского) или «Рэмбо»?

Фантастика/Ужасы

Вот уж чем точно были обделены советские зрители. Правда, стоит признать, что количество откровенно мусорных картин в этих жанрах в то время просто зашкаливало. Но как раз на конец 70-х — начало 80-х пришлось зарождение жанра «слэшер», так что такие ленты, как «Кошмар на улице Вязов», «Хэллоуин», «Пятница 13-е», были обязательны к просмотру (по крайней мере, многим так приходилось говорить, чтобы во дворе не обвинили в трусости).

Свою первую роль в фильме «Кошмар на улице Вязов» сыграл подающий надежды молодой актер Джонни Депп.

Тогда же начали появляться и экранизации произведений Стивена Кинга, такие как «Дети кукурузы», «Лунатики», «Оно», «Бегущий человек», «Газонокосильщик».

Понятно, что в золотой фонд кино попали совсем другие ленты по Кингу, например «Побега из Шоушенка» и «Зеленая миля», но выбирать тогда не приходилось.

Ну а поклонники полнейшего треша могли посмотреть что-нибудь вроде «Дантиста» или «Восставшего из ада» (к слову, есть вероятность, что скоро появится ремейк этого культового фильма ужасов, хотя такие слухи ходят уже много лет, а продолжения разной степени провальности все не прекращают появляться).

Годная фантастика со спецэффектами в СССР была и вовсе огромной редкостью. «Космическая Одиссея» Кубрика вышла аж в 1968-м и стала настоящим прорывом, но догнать Запад в этой гонке у советских мастеров получалось редко. Поэтому настоящим открытием для нас стали такие фильмы, как «Чужой» и «Бегущий по лезвию» Ридли Скотта, «Звездные войны» Лукаса и целая обойма картин, которые до сих пор пытаются переснять или переосмыслить (неудачно), — «Хищник», «Робокоп» и пр.

Признайтесь, сцена с кислотой из «Робокопа» до сих пор не выходит из головы, как бы давно вы ни смотрели этот боевик. Собственно, как и трансформация главного героя фильма «Муха» Дэвида Кроненберга…

Эротика

Самые дорогие билеты в видеосалонах, понятное дело, были на вечерние показы, потому что там можно было посмотреть на то, чего в СССР долгие годы не было. С эротикой все было максимально сложно, потому что за нее давали реальные сроки, и дело в конечном итоге дошло до абсурда. За распространение такого фильма, как, например, «Греческая смоковница», можно было получить 3 года тюрьмы. В 1988-м его все-таки разрешили к показу, причем не только в салонах, но и в кинотеатрах. Только вот те, кто сел до снятия запрета, продолжали находиться в тюрьме. From Russia with love, ничего не скажешь.

По современным меркам «Греческая смоковница» не более чем легкая комедия с элементами эротики, но при Советах это была суровая уголовщина.

Самые, скажем так, «теплые» воспоминания у тогдашних посетителей видеосалонов оставил, конечно, фильм «Эммануэль» и сама Сильвия Кристель, которую потом нежно называли «бабушкой советской эротики».

Что характерно, «Эммануэль» какое-то время была под запретом и во Франции, при президенте Жорже Помпиду. Но когда ему на смену пришел Валери Жискар, фильм вернулся в кинотеатры. Возможно, это никак не связано, но его любовницей в тот момент была как раз Сильвия Кристель.

Знаменитая «сцена с маслом» из «Последнего танго в Париже» была настолько ошеломительной, что попала даже в ленту «Зависть богов» Владимира Меньшова: там герои картины смотрят Бертолуччи дома, по дефицитному видеомагнитофону, что потом приводит к большим неприятностям. Ну а «9 с ½ недель» с Микки Рурком и Ким Бесингер вообще прорубил самое большое окно в мир секса для наших людей со времен Петра I. И это несмотря на то, что в США фильм катастрофически провалился.

Классика

Понятное дело, далеко не всем нравился репертуар видеосалонов того времени, и именно для таких ценителей кино в 1993 году в Минске, в здании Дворца профсоюзов, начали устраивать «киносреды». Занимались этим всего несколько человек — Гера Глик, Максим Жбанков и Светлана Савчик. Фильмы приходилось возить буквально в руках из Питера, Москвы и Киева (причем это были не кассеты, а пленки, так что весили они внушительно), но все эти труды не прошли зря: в 2003-м проект смог отметить свое 10-летие и обрел культовый статус у местных киноманов. Благодаря «киносредам» в Минске можно было посмотреть Годара, Трюффо, Фасбиндера — тех, кого мы и приводим в пример, когда говорим о том, что такое настоящее кино.

---

Сегодня видеосалоны заменили онлайн-кинотеатры. VOKA предлагает на выбор более 15000 фильмов и сериалов, доступных на смартфонах, планшетах и ТВ.

Спецпроект подготовлен при поддержке унитарного предприятия «Велком», УНП 101528843.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by