Нам же остается лишь вспоминать эти пищащие коробочки, внешний вид которых у молодого поколения вызовет, скорее всего, вопрос «что это?». Или, как в случае с кассетным плеером, «зачем оно нужно, когда есть мобильник?». Да, мобильные телефоны, а затем смартфоны вытеснили «теплые ламповые» пейджеры из нашей жизни, но от ностальгии никуда не деться.

«Неки», «Моторолы», крутые 4-строчные пейджеры, не прижившиеся 7-строчные, мемы (в прошлом их называли «перлами»), родившиеся во время диктовки сообщений операторам, а затем транслировавшиеся по радио… Целый пласт культуры, ставший историей.

«Ты забыл пейджер дома», — любящая мама или бдительная супруга могли отправить и не такое.

Onliner.by решил вспомнить, как это было: сложнее всего оказалось найти человека, который стоял у истоков «белорусских пейджеров» и заручиться согласием вспомнить былое. Некоторые бывшие сотрудники пейджинговых компаний занимают высокие посты в компаниях, предоставляющих услуги сотовой связи, и с трудом могут найти время пообщаться, кто-то не хочет ворошить прошлое.

Однако нам все же удалось связаться с Игорем Кривоносом, отработавшим гендиректором одной из наиболее продвинутых во всех смыслах пейджинговых компаний того времени — «РадиоПейдж». Много воды утекло с тех пор: все же эра пейджинга в Беларуси завершилась больше 10 лет назад, но есть что вспомнить.

«Официально» пейджеры появились в Беларуси в середине 90-х годов прошлого века — позже, чем в остальном мире, но свою аудиторию они успели обрести. «Как все передовое, пейджеры до нас добрались с опозданием», — вспоминает наш собеседник.

В определенный момент в стране работало семь компаний, что для локального рынка связи много. До прихода на рынок velcom в 1999 году все шло как нельзя лучше, да и с началом работы этого оператора ситуация не сильно изменилась: мобильники были дорогими, как связь. Ну а «БелСел» был «первым» и одновременно «оператором для избранных».

Пейджеры стали символом делового человека, технического прогресса — устройства были более массовым продуктом, чем телефоны, давали новое чувство мобильности, обеспечивали постоянно связь с миром. Сейчас это звучит смешно и даже нелепо, но в те далекие времена все выглядело иначе.

«Да, в 2000-м уже наблюдался некоторый спад, но он не был особенно заметным: цена на пейджинг оставалась привлекательнее, чем на сотовую связь. А вот начиная с 2003 года, то есть после прихода МТС в 2002-м с его 30 рублями за минуту — и это без НДС, случился резкий провал».

Тарифы на пейджинг были невысокими и куда более доступными, за само же устройство приходилось платить $15—40. Некоторые компании предпринимали маркетинговые шаги или иные хитрости: кто-то торговал «бэушными» девайсами из страны-соседки, кто-то сдавал устройства в аренду. Как бы то ни было, «приемники персонального вызова» казались практичнее мобильников: они компактнее и могли долго обходиться без подзарядки — особенно в сравнении с телефонами-«кирпичами» «БелСела».

«Может, это звучит странно, но тогда была большая категория людей, которая принципиально хотела иметь именно пейджер, — рассказывает Игорь. — В односторонней связи была своя прелесть. Представьте: специалист, который должен только получать информацию, не более того. Сейчас люди просто болтают по телефону. Да и в пейджере есть элемент свободы: сообщение можно было „не заметить“ („не дошло“, „дошло не полностью“ — нужное подчеркнуть), чего не сделаешь с мобильным звонком».

---

Несмотря на спад, система оставалась прибыльной и окупаемой. По словам эксперта, в Канаде, США, Австралии и Китае наблюдался бум пейджинга, когда в Беларуси он терял актуальность. Объяснение тому простое: с помощью данной технологии можно покрыть большие площади. Вышка, установленная в Минске на Партизанском проспекте, например, добивала до Барановичей — радиус порядка 120 км.

Покрытие было качественным (с определенными оговорками, конечно), но приходилось использовать и дополнительные устройства для усиления сигнала. И если были специальные антенны, высокообразованные Кулибины придумали свой вариант, или, как теперь принято говорить, лайфхак: обмотать пейджер проволокой, а конец вытянуть вверх — индуктивная связь делает свое дело. У студентов были свои «лайфхаки»: они использовали пейджеры для сдачи экзаменов — начинались времена высокотехнологичных шпаргалок.

Сегодня стоит больших трудов отписаться от кучи информационных сервисов, рассылок, но и во времена пейджеров также работали различные поставщики контента, который можно было получать как бесплатно, так и за деньги. Прогноз погоды, рассылка анекдотов…

Пейджинговые абоненты с удовольствием подписывались на них и радовались писку, раздававшемуся, когда поступало сообщение. Главное, чтобы это произошло на виду у всех, и тогда можно было сделать умный вид делового человека (конечно, действительно деловые люди относились к устройству иначе). «У нас даже был договор с „колдуньей“ — мы ее так называли. Она составляла нам гороскопы», — усмехается Игорь. Для корпоративных клиентов операторы предлагали свои «плюшки». Например, большой начальник мог объявить общий сбор, устроив одним звонком «спам»-рассылку для всех подчиненных.

---

Сколько же было абонентов у пейджинговых компаний? Сейчас такую статистику найти сложно, но тот же «РадиоПейдж» выдавал номера, начинающиеся со 120 тыс. Сюда добавить абонентские базы остальных операторов — и выйдет немалая аудитория. Сложно представить, что они вытворяли…

«Самое веселое время начиналось под вечер. Муж должен вернуться домой, а его все нет. Жены начинали разыскивать своих мужиков — и что они только ни диктовали… Самые интересные сообщения мы сохраняли [смеется — прим. Onliner.by]».

Трудно предположить, но в кол-центре компании в пик ее активности работало до 120 операторов, которые слышали немало забавного. При этом они пытались обходить острые углы всеми доступными способами: встречались подогретые спиртным (или эмоциями) личности, которые ну совершенно не стеснялись в выражениях, а вот адресат всех тонкостей такой речи мог и не оценить.

«„А давайте заменим слово «скот» на «ты нехорошее или грязное животное»“, — приходилось выходить из сложных ситуаций примерно так, — пояснил Игорь. — Проще говоря, нужно было искать компромисс между требованиями законодательства и интересами клиента. Конечно, иногда было сложно доказать звонящему, что написать „сволочь“ — это не очень вежливо. „Да какой он «нехороший человек» — он настоящая сволочь!“».

Кстати, работали на телефоне только девушки: для парней эта работа не особенно подходила по ряду причин, да и клиентам было комфортнее разговаривать с девушками.

---

Почему пейджеры вымерли в Беларуси?

Интересно, но сами операторы понимали, что неконтролируемая конкуренция может погубить весь бизнес: чрезмерный демпинг, например, плохо скажется на направлении в целом. Тем, кто игнорировал негласные правила, мягко указывали на ошибку. «Надо было избегать крайностей — монополии и бездумной конкуренции, когда участников рынка слишком много».

«Примерно в 2004 году, не могу сказать точнее, было принято положение, согласно которому вводились жесткие правила по оплате используемого частотного ресурса», — рассказывает наш собеседник. Тогда вовсю работали два сотовых оператора, что, вероятно, подтолкнуло регулятор к определенным шагам. Однако в расчет не принималось то, что пейджинговые операторы имели несоизмеримо меньшую прибыль и не эксплуатировали широкий частотный диапазон.

«Формула расчета была такова, что практически все деньги уходили на оплату частотного ресурса и компании начали закрываться. Первой закрылась MDF, ушли мелкие операторы, которые даже не успели пробиться, мы были одними из последних». Также не удалось протолкнуть идею двухстороннего пейджинга — ее зарубили на корню, да и сотовые операторы, вероятно, активно продвигали свои интересы.

Были попытки переориентировать бизнес, но особого успеха никто не добился. Некоторые услуги — например, GPS-трекинг грузов и автомобилей — не прижились (хотя были положительные результаты по «отлову» угнанных авто). Вероятно, рынок на тот момент не созрел к таким технологичным решениям, да и цена за оборудование казалась высокой. Кто-то ушел в провайдеры интернета, кто-то занялся поставкой развлекательного контента для сотовых абонентов. Но что было, то было.

Сегодня в Беларуси есть компании, в которых действует внутренний пейджинг, вероятно, кто-то предоставляет услуги ограниченному кругу клиентов: лицензию на данный вид деятельности получить можно, технически обеспечить также не проблема.

Остается вопрос: как скоро вымрут мобильники и что придет им на смену?

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by