17 217
17
03 августа 2026 в 8:00
Автор: Герман Клименко. Фото: Associated Press, Reuters, The Boston Globe, архив Onliner, открытые источники

Присылали венки и кровавые маски. Как сотрудники eBay преследовали блогеров

Автор: Герман Клименко. Фото: Associated Press, Reuters, The Boston Globe, архив Onliner, открытые источники
Добавить в основные
источники Google

Преследование даже со стороны одного человека — это уже серьезный стресс, заметно осложняющий жизнь того, за кем увязался сталкер. А что происходит в случаях, когда сталкингом занимаются представители компании, капитализация которой составляет 51,19 миллиарда долларов? Именно с таким преследованием столкнулись Дэвид и Ина Штайнер, которым eBay присылала посылки вроде похоронного венка, живых насекомых и окровавленных масок. Рассказываем, как в 2019 году завязалась история травли, завершившаяся только сейчас.

Время сбить спесь

В конце 1990-х Ина Штайнер работала в издательской компании и занималась коллекционированием книг. А ее муж, Дэвид Штайнер, трудился видеопродюсером и увлекался походами по гаражным распродажам. Со временем к увлечениям пары из пригорода Бостона также добавилось написание отзывов в интернете, в особенности — советов по покупкам в интернете.

Штайнеры решили перевести свое хобби с отзывами во что-то более весомое — так появился AuctionBytes, в будущем трансформировавшийся в EcommerceBytes. В своей финальной форме он разросся до полезного источника информации для продавцов с самых разных платформ, но в 1999-м все начиналось с советов для тех, кто хочет делать покупки на eBay.

Ина и Дэвид Штайнеры

Был ли EcommerceBytes настолько масштабным, чтобы повлиять на деятельность eBay? Нет, проект даже на пике оставался довольно локальным. Но деятельность Штайнеров никак не давала покоя высшему звену eBay: потому что, помимо советов покупателям, здесь звучала критика в адрес корпоративной культуры ряда существовавших на тот момент торговых площадок в целом и eBay в частности.

Особенно косо в сторону основателей EcommerceBytes посматривал Девин Вениг, на тот момент генеральный директор eBay. В прошлом — юрист, работавший в финансовых СМИ Восточного побережья США, он болезненно реагировал на критику в сторону eBay. Не в последнюю очередь из-за финансовых показателей, которыми были недовольны в совете директоров, и публикации на EcommerceBytes информации о том, что Вениг зарабатывает в 152 раза больше рядового сотрудника его компании.

Когда 1 августа 2019 года Ина Штайнер написала пост о судебном иске, поданном eBay против Amazon, терпение Венига переполнилось. И спустя 33 минуты после того, как на EcommerceBytes появилась заметка Штайнер, он отправил главе отдела коммуникаций eBay Стиву Уаймеру такое сообщение:

— Если вы когда-нибудь собираетесь сбить с нее спесь… Сейчас самое время.

Забегая вперед, отметим, что Уаймер, в прошлом обещавший «раздавить эту даму», отнесся к словам Венига со всей серьезностью. Против Штайнеров начала разворачиваться полноценная кампания, целью которой было запугать семью блогеров.

Продавец из Самоа, тараканы и кровавые маски

Сам Стив Уаймер называл Ину Штайнер «предвзятой тролльшей, которую нужно сжечь дотла». Расправу над блогерами он поручил Джеймсу Бау, бывшему старшему директору по безопасности и защите eBay. Сам Бау был искренне уверен, что Штайнеры хотят нанести вред компании, в которой он работает.

Планирование кампании против пары он начал с того, что показал своей команде аналитиков фрагмент из комедии «Джонни, будь хорошим», в котором футбольному тренеру устроили калейдоскоп из самых разных подлянок. Команда Бау решила действовать по схожему принципу, и одной из их первых озвученных идей было прислать Штайнерам пустой гроб. Такие действия одобрял и Стив Уаймер:

— Я искренне верю, что эти люди действуют из злого умысла, и все, что мы можем сделать для решения этой проблемы, должно быть рассмотрено. Чего бы это ни стоило.

«Мстители» из eBay разработали такой алгоритм: преследовать Штайнеров, изводить их, а затем предложить помощь eBay для предотвращения таких атак. С помощью подобных манипуляций они хотели добиться доверия со стороны Штайнеров, которые в будущем могли бы освещать деятельность eBay уже в позитивном ключе.

Контактировать с Иной Штайнер Бау и его подчиненные решили с помощью фейкового аккаунта @Tui_Elei в Twitter. За этим ником будто бы скрывался продавец из Самоа, который якобы понес убытки из-за деятельности EcommerceBytes. На старте Ина игнорировала агрессивные сообщения, и тогда @Tui_Elei заявил, что «теперь ему придется действовать иначе».

В 16:00 10 августа 2019 года в дом Штайнеров прибыла картонная коробка, внутри которой находилась маска, выполненная в виде окровавленной свиной головы. Спустя 14 минут после вручения посылки последовало сообщение @Tui_Elei: работники eBay уточняли, удалось ли им добиться внимания пары.

Дальше — больше. Штайнеры получили книгу о том, как пережить смерть супруга. Им приходили посылки с живыми пауками, тараканами и личинками. Досталось и их соседям, которым прислали экземпляры порнографических журналов, на обложках которых было напечатано имя Дэвида Штайнера.

Думаете, Стиву Уаймеру этого было достаточно? Тогда раздумывайте обратно: он заявил Джеймсу Бау, что «хочет увидеть пепел». Тот передал это пожелание своему заместителю Дэвиду Харвиллу, добавив, что цель нужно «найти и уничтожить».

Петля затягивается

Когда стало понятно, что сообщения в Twitter и пугающие посылки не принесли своих плодов, экс-сотрудники eBay решили перейти к физической слежке за Штайнерами. К их дому они приезжали на арендованном автомобиле и хотели присоединить к машине пары GPS-трекер. Помешал им лишь тот факт, что автомобиль Штайнеров был заперт в гараже. Правда, Харвилл хотел вскрыть его с помощью купленного лома, но дальше желания дело не зашло.

Параллельно Дэвида и Ину продолжали донимать с помощью странных доставок. Например, на их адрес заказывали десятки коробок с пиццей. Также на местных барахолках сообщалось, что Штайнеры распродают свое имущество и всех желающих зовут на гаражную распродажу. Были приглашения и более пикантного характера: сталкеры из eBay утверждали, что блогеры проводят у себя дома ночные секс-вечеринки, куда может прийти любой желающий.

Как позже рассказывали Штайнеры, происходящее для них было «психологически разрушительным». Пара столкнулась с проблемами со сном, постоянно испытывала тревогу и чувствовала, что за ними ведется слежка. С последним супруги обратились в местную полицию, которая согласилась присмотреть за их домом.

Участников слежки со стороны eBay заметили во время их четвертой вылазки. Полиция также смогла определить карту, с помощью которой были оплачены некоторые пиццы, присланные Штайнерам. Она была оформлена в нескольких километрах от штаб-квартиры eBay — в будущем сталкерам пришлось объяснять и ФБР, и юристам eBay, почему она была использована в другом городе.

В команде Бау начались серьезные волнения. Преследователи пытались отвлечь внимание правоохранителей самыми разными способами. Например, удаляли данные со смартфонов, заказывали фальшивое досье на Штайнеров, желая «выставить их сумасшедшими», и хотели сфальсифицировать записи с камер видеонаблюдения, на которых оказался запечатлен арендованный ими автомобиль.

Правда, все эти попытки были тщетными. В сентябре 2019 года люди, следившие за Штайнерами, были или уволены из eBay, или сами подали в отставку. А в июне 2020-го свое расследование завершило ФБР, и обвинение в адрес сотрудников eBay стало достоянием общественности. В 2021 году Штайнеры подали на компанию в суд, в том числе на ее бывших руководителей. В иске eBay и ее сотрудники обвинялись в скоординированных действиях по «запугиванию, угрозам убийством, пыткам, террору, преследованию и принуждению к молчанию».

«Мы решительным образом осуждаем» и выплаты в 55,7 миллиона долларов

В конце июля 2026 года появилась информация о том, что вся эта история завершилась мировым соглашением. Компания eBay и три ее бывших руководителя выплатят Штайнерам 55,7 миллиона долларов в рамках урегулирования спора.

Также отметим, что ранее Министерство юстиции предъявило обвинения семи бывшим сотрудникам eBay в связи с произошедшей травлей. Джеймс Бау, Дэвид Харвилл, Брайан Гилберт, Стефани Попп, Стефани Стоквелл, Филип Кук и Вероника Зеа признали свою вину.

Джеймс Бау, один из участников преследования Штайнеров

Сейчас руководство eBay сообщает о том, что приносит глубочайшие извинения семье Штайнер:

«Как мы уже давно заявляли, то, чему подверглись Штайнеры со стороны бывших сотрудников eBay в 2019 году, было неправильным, предосудительным и никогда не должно было произойти. Мы самым решительным образом осуждаем сотрудников, которые совершили эти действия и признали себя виновными в совершении уголовных преступлений против Ины и Дэвида Штайнеров.

Мы также признаем непрофессиональный тон во внутренней переписке, продемонстрированный в различной степени и объеме господином Венигом, господином Уаймером и госпожой Джонс».

Ина Штайнер же заявила, что не могла представить, что компания, о которой она писала два последних десятилетия, попытается запугать ее и ее мужа, чтобы выход их текстов прекратился:

— Мы с Дэвидом пришли к единому мнению, что это соглашение должно быть обнародовано — как жертвы, которые хотят предотвратить подобные инциденты в будущем, и как журналисты, которые верят в прозрачность, мы надеемся, что этот случай послужит сдерживающим фактором.

Нравится читать Onlíner? Добавьте наши новости в «Основные источники» Google

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by