Onlíner побывал в гостях у белорусов, которые решились на непростое: организовали фотолабораторию «из прошлого». В ней рядом со сканером и проявочной машиной стоит фотоувеличитель, с ним соседствуют бачки для проявки пленки, которая сушится тут же рядом. Да, пленочная фотография стала скорее увлечением: «цифра» постепенно вытеснила артефакты прошлого — толстые альбомы со снимками, хранящими историю. Однако тема, как оказалось, не умирает, более того, набирает обороты. Может, людям надоело быть заложниками «цифры», когда тебе ничего на самом деле не принадлежит и нельзя физически ощущать фрагменты истории. Хотя «записывать» настоящее на пленку тоже как минимум увлекательно.
Читать на OnlínerНаша встреча состоялась примерно месяц спустя после открытия фотолаборатории. За проектом стоит несколько энтузиастов, которых объединила та самая любовь к пленке и всем процессам вокруг нее. Она занимает компактное помещение в центре города, в уголке возле фонтана и винтовой лестницы у ТД «На Немиге». Найти вход нам удалось не сразу: вывеску, которая станет ориентиром, еще нужно согласовать, рассказала Рита. Она директор и администратор Paf (так называется фотолаборатория) в одном лице.
«У меня и свой директорский стол есть», — смеется девушка, садясь за стойку перед входом.
Идейным вдохновителем проекта стал Егор. Говорит, идея пришла в голову давно, лет пять-шесть назад, однако одно дело — захотеть, другое — сделать. Причем вопрос стоял не только «Как?», но и «С кем?».
«Сколько я ни встречал людей и сколько мы ни обсуждали, как это можно вообще реализовать, я всегда понимал, что не складывается какая-то общая картинка, потому что нужны „строго определенные“ люди. Дело-то не в деньгах, не в какой-то удаче, а именно в людях», — рассказывает Егор.
Люди нашлись, но не совсем очевидным способом: они нашлись сами.
«Стечение обстоятельств. Мы сначала с Егором познакомились, потом я с Яном. Я познакомила Яна с Егором», — рассказывает Рита, добавляя, что комьюнити людей, увлекающихся пленочным фото, не такое уж большое.
Егор выполняет задачи дизайнера, вдохновителя и носителя идеи, Ян достает то, что достать очень сложно. А с учетом того, что эпоха пленочной фотографии как будто прошла, это действительно та еще задачка.
«Он найдет все, что захотите. Не знаю, хоть в подвале, в заброшенном доме, в какой-нибудь деревне», — говорит Рита.
«В деревне было, но не в подвале, а на чердаке. И не в заброшенном», — смеется в ответ Ян.
Ребята отмечают, что в команде есть еще человек, ответственный за техническую часть, оборудование. А оно требует присмотра, так как аппаратура весьма возрастная — минимум, говорят, лет 20, да и не всегда хранилась в должных условиях.
Технику искали по всей Беларуси. Как рассказал Ян, он буквально обзвонил все старые фотоцентры Беларуси. Какие-то закрылись, но контакты найти удавалось. На это ушло несколько недель.
Проявочных машин купили четыре штуки, две уже были «некомплектами», они пошли на запчасти, две стоят в рабочем виде. Обе «цветные», однако одну, говорит Рита, переделали под черно-белый процесс.
Плюс другое оборудование, в том числе сканеры и ротационная машина. По словам Яна, самое тяжелое — это найти оборудование и привести его в рабочий вид.
«Все это по разным городам, реально собрано со всей Беларуси. У кого завалялось на чердаке, у кого на складе», — поясняет Ян.
«Косяки» случались. Например, в прошлом году купили проявочную машину, вывезли, а потом оказалось, что она некомплектная, нерабочая и вообще под техпроцесс, которого уже нет: химию под него не выпускают уже лет десять.
«А одну машину забирали в декабре, покупали ее на запчасти в Шклове. Мы часов пять на холоде в темноте разбирали ее, чтобы погрузить. А оно еще такое грязное все, черное».
За старую технику ее прошлые владельцы не особо держались, но и просто так отдавать не желали. Но, по словам наших собеседников, цену никто не заламывал.
«Просто эти машины никому особо не нужны сейчас. А для того, чтобы поддерживать их в работе и чтобы сохранять качество, надо проявлять в ней определенное количество пленок. Если мы возьмем какой-нибудь маленький город, там никогда в жизни не будет нужного количества. Они там просто пылятся на складах, из них там вынимают детали. Но мы нашли хорошие машины, где они работали, можно сказать, до последнего. Одна из этих машин лет 6—7 назад была снята с работы. Вторая работала действительно до последнего», — говорит Ян.
В одном из помещений фотолаборатории стоит еще один представитель эпохи прошлого, но не в качестве экспоната (тут вообще все работает). Аппарат называется Fujifilm Frontier SP-3000 и для человека со стороны напоминает компьютер в стиле сериала «Разделение»: небольшой по нынешним меркам монитор, системник необычного вида и очень компактная клавиатура с красивыми клавишами. Когда-то такой поточный сканер пленки поставлялся в составе цифровых мини-лабораторий, ценник на него составлял около $140 тыс.
«Это Fujifilm Frontier SP-3000, довольно старый стандарт из нулевых. Считается классикой. Он вообще очень интересно устроен: во-первых, он встроен в стол. Во-вторых, в этом столе два компьютера, рядом у нас третий компьютер, они все нужны для работы сканера. У него есть свои определенные цвета, своя color science, есть люди, которые приходят именно вот за этим, за цветами Frontier», — рассказывает Ян.
Поясняет, что в нем установлены два системника: один отвечает за первичную обработку изображений, второй — за вывод пользовательского интерфейса и передачу данных на третий компьютер, который стоит отдельно. На нем проводится финальная обработка изображений.
Вся эта цепочка работает не спеша, железо там из нулевых, однако этот сканер считается если не эталоном, то уж точно одним из лучших (не зря же «классика»). Как отмечает наш собеседник, такие сканеры еще можно где-то увидеть, но они обычно стоят ради пары пленок в месяц. И все равно владельцы не готовы с ними расставаться.
«Конкретно этот мы купили в Лиде. Там есть фотоцентр, практически в центре города, с очень приятным владельцем, с ним мы в итоге сдружились. Игорь Николаевич, вам привет и благодарность», — улыбается Ян. Говорит, что этот сканер постоянно в работе и сейчас является основным.
Наблюдаем за происходящим на основном экране сканера: разрешение картинки, конечно, не как на смартфоне, зато с помощью встроенного ПО и кнопочек в столешнице можно провести начальную корректировку изображения. На самом деле, напоминает работу с «фотошопом», и в режиме реального времени можно наблюдать за изменениями. В дальнейшем на следующем этапе можно дополнительно подправить параметры и экспортировать несжатый файл (один кадр «весит» около 50 МБ) в привычный «джипег» или пару других форматов.
Стандартная пленка на 36 кадров с учетом сканирования, отсмотра и экспорта занимает 15—20 минут. Если умеючи. Есть более современный и «простой» сканер Konica, на нем процесс занимает меньше времени. И наконец, планшетный сканер с адаптерами под разную пленку и слайды. Тут же на столе установлен необычный девайс, напоминающий массивный степлер. Оказалось, это удалитель пыли, работающий за счет электростатики.
Помимо машинной обработки, есть у ребят и ручной вариант: с фотоувеличителем и фотобумагой (не той, на которой печатают принтеры, а той, на которую проецируется изображение). И обязательная красная лампа под потолком. Правда, она нужна лишь при печати ч/б фото, так как для цветной нужен другой спектр — для этого имеется свой очень тусклый светильник, а в идеале проводить манипуляции вообще в полной темноте.
Делать черно-белые фото в целом проще, так как цветные требуют замены «головы» фотоувеличителя, на котором также имеются механические регулировки цветовых каналов. Чтобы управиться с ними, нужен навык: просто перемещать бегунки «от балды» можно, но и результат будет соответствующий.
«Сейчас это недешево вообще, это очень большой ручной труд — хорошо отпечатать один цветной принт. Час-полтора времени точно займет, чтобы подогнать все по каналам. Раньше к пленкам часто прилагались инструкции по печати, теперь такого нет, это чистый подбор по цвету», — поясняет Рита.
Вопреки возможным заблуждениям, пленку продолжают выпускать — как черно-белую, так и цветную. Этим занимаются Kodak, Agfa, Fomapan и некоторые другие, а Harman не так давно и вовсе выпустила полностью новую пленку, рассказывают наши собеседники. Традиционно не отстают и китайские производители.
Вспоминают и что-то из забавного для человека со стороны — увлечение просроченными пленками. У таких есть свой шарм, но не столько от понимания, что это раритет, сколько от «спецэффектов», которые возможны, например, на заплесневевшей пленке. Егор рассказывает, что есть целые сообщества, участники которых снимают на «просрочку»: могут быть какие-то эстетически приятные цветовые искажения, зернистость, точки и так далее.
«Это творческие люди», — резюмирует Рита.
Среди клиентов недавно открывшейся фотолаборатории, говорят ребята, пока редко встречаются случайные люди, обычно клиенты приходят целенаправленно, есть и профессиональные фотографы, снимающие на пленку. Заходят энтузиасты, которые хорошо разбираются в вопросе, и начинающие, кто нашел на антресоли старую мыльницу и хочет попробовать новое для себя. Возраст тоже разный — от детей до дедушек с бабушками.
Наш разговор то и дело уходит в подробности, которые человеку, мало знакомому с пленочной фотографией, не так понятны. Фотограф Onlíner, который много лет снимал на пленку, пока примерно в 2001 году не перешел на «цифру», то и дело пытался подловить собеседников на знании «матчасти». Закончилось все тем, что уже он спрашивал совета по профессиональным вопросам и одобрительно кивал, поняв, что подловить не получится: ребята действительно в теме.
«Почему, по моему мнению, сейчас люди снимают на пленку? Мы живем в цифровом мире, где мы уже ничем не владеем: ни музыкой, ни физическими фотографиями, пластинок уже особо нет, а хочется что-то физическое. Это моя философия. Плюс это тенденция на „замедление“, ведь мы снимаем на телефон и на камеру миллионы фотографий, а тут у тебя 36 попыток — и все.
Да и нравится людям, сам эффект. Пленочная фотография не смотрится как цифровая, есть всякие нюансы и по тонам, и по зерну. Можно, конечно, накинуть на цифровой снимок какие-нибудь пресеты, но это все равно будет не то», — считает Рита.
Нравится читать Onlíner? Добавьте наши новости в «Основные источники» Google
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by