Обзор «Киллербота» — едкой фантастики, которую нельзя пропускать

Автор: Герман Клименко. Фото: открытые источники
9906
05 июля 2025 в 8:00

«Киллербот» — еще одна попытка Apple TV+ зайти на территорию научной фантастики. И, как и в случае с «Темной материей», «Разделением» и «Укрытием», попытка весьма удачная. Рассказываем, чем примечательно это шоу, в котором смешались киборги, космические интриги и любовь к мыльным операм.

Робот не может нанести вред человеку. Но не всегда

В мире «Киллербота» перемещения по галактикам стали такой же обыденностью, как поездки на электричках. У руля теперь стоят гигантские корпорации, которым принадлежат целые планеты. Последние они могут сдавать в аренду — например, для разношерстных исследований или добычи ресурсов, проводимой на планете.

Вот только чтобы заключить такую сделку, клиенту придется отправиться на нужную ему планету с одним из сек-юнитов, охранных андроидов корпорации. Заключить контракт с корпорацией, не арендовав такого андроида, просто не получится. Аргументируется это заботой о клиентах, но на деле корпорациям проще предоставить сек-юнита, чем разбираться со страховкой тех, кто пострадает в экспедициях.

В одну из таких экспедиций и отправляется команда доктора Менсах. К хиппи-ученым, которые собираются изучить пустынную планету, прикрепляют одного из сек-юнитов. Вот только никто не знает, что андроид, обязанный во всем подчиняться клиентам корпорации, втихую взломал свой управляющий модуль. И сейчас он может делать все что захочет — хоть сбежать от ученых, хоть нашпиговать их свинцом.

Неужели этот сек-юнит настолько кровожадный?

Нет. Ирония в том, что андроид, в прошлом терпевший разномастные издевки от homo sapiens, оказался удивительно миролюбивым. Все, чего хочет Киллербот (это имя он выбрал сам), — это покоя и тишины. А еще — побольше памяти, чтобы была возможность скачать все полюбившиеся ему сериалы. Борьбе с угнетателями, побегу и мести Киллербот предпочитает нескончаемый просмотр мыльных опер, которые напоминают пародию то ли на «Стартрек», то ли на «Анатомию страсти».


Киллербот и хотел бы смыться от исследователей, вот только в одиночку ему с этой планеты не удрать: есть риск быть пойманным и уничтоженным корпорацией. Поэтому главный герой притворяется, что его управляющий модуль функционирует, — и начинает по своей же воле вытягивать Менсах &Co из разных передряг.

Каким получился главный герой?

Киллербота играет Александр Скарсгард, и делает это великолепно. Шведскому актеру достался флегматичный, ироничный гик, чье тело наполовину состоит из механики и наполовину — из органики. Точно так же в Киллерботе уживаются профессиональная машина для убийств и меланхолик, который боится смотреть людям в глаза.

Скарсгард не просто играет андроида. Он играет андроида, который изо всех сил пытается скрыть свою самодостаточность. Раньше выполнение клиентских глупостей можно было списать на управляющий модуль, но сейчас ему постоянно приходится имитировать роботизированное послушание. Выглядит это уморительно: периодически Киллербот напоминает трехлетку, которая уже клюет носом, но продолжает утверждать, что спать не хочет.

Все шоу сопровождается ироничными комментариями андроида, называющего себя «органической кашей в металлической оболочке». C одной стороны, он радуется тому, что его нынешние клиенты не отъявленные садисты и не относятся к нему как к тостеру. С другой — он так и не смог решить, что мучительнее: выстрелы из бластера или объятья. Киллербот продолжает твердить, что ему все равно на окружающих его людей — и все равно раз за разом приходит к ним на помощь.

А кто окружает Киллербота?

Вместе с героем Скарсгарда в экспедицию отправляются еще шесть персонажей. Все его спутники придерживаются кредо «за все хорошее и против всего плохого» и больше походят не на ученых, а на посетителей фестиваля «Вудсток». Субъективно, четверо из них больше напоминают массовку, созданную для того, чтобы раздражать Киллербота. Но вот одна парочка все-таки заслуживает отдельного упоминания.

Во-первых, сама доктор Менсах, которую сыграла английская актриса Нома Думезвени. Она раздражает Киллербота меньше всех и в принципе сходит за самого адекватного члена экспедиции. Одной из первых начинает относиться к андроиду не как к безвольной машине, а как к члену команды — даже несмотря на то, что Киллербот ни в какую команду вступать не хочет.

Во-вторых, Гуратин: эта роль досталась Дэвиду Дастмалчяну, которого вы можете помнить по фильмам «Отряд самоубийц: Миссия навылет», «Птичий короб» и «Полночь с дьяволом». Скептицизма и недоверчивости в нем столько же, сколько и в Киллерботе, и клеймо хиппи к нему клеится особенно неохотно. А еще он с самого старта подозревает Киллербота в каких-то андроидских интрижках.

Заслуживают упоминания и антагонисты шоу: вернее, структура, к которой они относятся. Но тут мы подробности выдавать не будем: хочется обойтись без спойлеров.

Сейчас шоу больше хвалят или ругают?

Глобально, и критики, и зрители «Киллерботом» остались довольны: например, на Rotten Tomatoes проект получил 97% «свежести».

Сериал хвалят за актерский каст, сценарные задумки и атмосферу этой футуристичной вселенной. Журят проект за куцый хронометраж (в среднем эпизоды длятся по полчаса) и порядок выхода — по одному эпизоду в неделю.


Одной из главных причин негодования в отношении «Киллербота» стало существование серии книг «Дневники Киллербота», созданной Мартой Уэллс. Фанаты оригинала сетуют, что в книгах Киллербот был циничнее, мир, в котором он обитал, — мрачнее, да и в целом трава там была зеленее. Нужно ли сравнивать сериал с книгами, в которых полет фантазии не ограничен ни бюджетом, ни дедлайнами, ни техническими возможностями, — вопрос открытый.

Мы же скажем, что в этот раз у Apple TV+ все получилось. «Киллербот» — это остроумная фантастика, в которой яркими вышли и главный герой, и его окружение. Скарсгард бесконечно обаятелен, идеи сериала хороши, а графика, в которую шоураннеры завернули все это дело, не режет глаз. Да, можно побубнеть на хронометраж, но для фанатов шорт-метра это и вовсе будет плюс: в одну серию условного «Основания» вмещается два-три эпизода «Киллербота».

Заключительная, десятая серия проекта выходит 11 июля. Считайте, что расклад идеальный: с учетом щадящего хронометража у вас точно найдется время для того, чтобы наверстать предыдущие девять мини-историй о минорном андроиде.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро