Бесконечная Вселенная предлагает бесконечные комбинации, среди которых иногда встречаются совсем уж странные и вызывающие как минимум недоумение. Это могут быть странные существа, необычные явления природы или космоса, а в каких-то случаях — отношения. Смотришь со стороны: «Это невозможно». Оказываешься втянутой: «Я не могла иначе».
Эта история началась очень давно — в конце 50-х годов прошлого века, но ее финал еще не наступил — несмотря на то что ее герои покинули этот бренный мир любви, предательства и бесконечного прощения грехов. Наиболее подробно она была описана в материале The Sunday Times в 2008 году.
В 1957 году 30-летний на тот момент Бертон Н. Пугач уже крепко стоял на ногах. Он считался успешным адвокатом, чьи услуги были востребованы, себя он также ценил высоко и привык получать то, чего он хочет. Богатый, обеспеченный парень на кадиллаке, только вернувшийся из Лондона, где он продюсировал криминальную драму британского режиссера, был уверен, что весь мир восторгается им и подчиняется его желаниям.
Переполненный чувством собственной важности, в одно прекрасное утро Берт прогуливался в парке где-то в Бронксе, когда на одной из скамеек заприметил прекрасную девушку — адвокат очаровался ею в один миг.
«Вы, наверное, актриса? Узнаете меня?» — напористая стратегия Берта сыграла ему на руку, хотя юная Линда Рисс, которая была на 10 лет моложе нового поклонника, не имела ничего общего с кино, да и о представительном, хотя и не слишком симпатичном мужчине ничего не знала. Это не помешало знакомству, а вечером дома ее ждал огромный букет роз...
Берт умел ухаживать, да и в средствах он не был стеснен: ужины в лучших заведениях, походы в его собственный клуб, знакомства с известными людьми — от такого голова закружится у кого угодно. Для Линды он казался идеальным вариантом, хотя и отличался ревнивым характером: мужчин из окружения девушки Берт воспринимал как соперников и требовал полного внимания к себе.
«Ну и что, это не сложно», — говорила себе юная Линда, охваченная шиком и гламуром высокого общества. Ее не насторожило и то, что после очередного всплеска ревности Берта она была вынуждена отправиться к гинекологу — чтобы тот проверил ее невинность. Да, чего не мог преодолеть Берт, так это некоторых устоев того времени, соблюдавшихся воспитанной девушкой, — она отказывала мужчине в сексе: «Только после свадьбы, милый».
Это не остановило адвоката, который сделал Линде предложение, и та стала готовиться к торжеству. Правда, мужчина умолчал об одном «небольшом» нюансе: он был женат и у него была 3-летняя больная дочь. Берту до последнего удавалось скрывать свое семейное положение, но слухи все же просочились и дошли до его новой избранницы.
«Я разведусь ради тебя, это минутное дело», — уверял Берт, который, как ему казалось, упускает из рук контроль — а это серьезный удар по его самолюбию. Адвокат подделал бумаги о бракоразводном процессе, представив их в качестве доказательства своих намерений. Только вот супруга Берта не дала своего согласия ждать.
Линда решила порвать с богатым мужчиной окончательно и достаточно быстро завела новые отношения. Берт, поддавшись своей темной стороне, не был готов сдаваться, но выбрал для достижения цели не слишком изящный путь — зато, по его мнению, эффективный. Он начал преследовать возлюбленную, досаждая ей звонками, заваливая ее письмами и дорогими подарками, которые Линда не принимала. Постепенно в посланиях начали звучать угрозы — девушка воспринимала их всерьез, но что она могла поделать?
Берт тем временем попался на нарушении адвокатской этики, и его контора должна была лишиться лицензии. Это значило забыть про богемный образ жизни и ползти по социальной лестнице вниз. Давление извне и изнутри нарастало, вину он возлагал на всех вокруг, только не на себя, начал пить. Одержимый Линдой и изнемогающий от осознания того, что его отвергли, Берт задумал отомстить ей за расставание: «Раз ты не принадлежишь мне, значит, никому, а когда я с тобой покончу, тебя не захочет никто!»
Первая попытка оказалась неудачной: любовник пришел к квартире Линды с пистолетом, но так и не решился применить его. Видимо, тогда Берт понял, что его «кишка тонка», потому нашел менее неприятный для себя способ: нанял пару человек. Те отправились по адресу утром летнего дня 1959 года, дверь открыла мать Линды: они жили вместе. Представившись курьером, один из мужчин сообщил, что принес подарок девушке, которая готовилась к помолвке с Ларри, молодым парнем без денег и особых перспектив, — с ним она познакомилась после разрыва отношений с Бертом.
«Подарком» оказался раствор щелока, которым незваный гость плеснул в лицо не подозревающей подвоха Линде. После этого отвратительного проявления «любви» она лишилась одного глаза и волос.
Линде, которую до этого за внешность сравнивали с Элизабет Тейлор, пришлось пройти через ряд пластических операций: ее лицо было обожжено едким веществом, а темные очки стали постоянным аксессуаром — ведь ее глаза были изувечены. Последовали долгие месяцы в больнице, а основное ее достоинство — красота — растворилась.
«Курьеров» задержали, но перед этим у них случились разногласия с Бертом, которого они избили, сломав пару ребер. Полиция затем вышла на заказчика нападения — ему снова намяли бока. Берт твердил, что ничего такого не планировал и лишь просил припугнуть девушку. Много позже он объяснил свои действия нашедшим на него безумием из-за претензий к его адвокатской фирме и страха потерять лицензию — ее он все же потерял, сев в тюрьму.
Стремясь избежать наказания, он пытался выдать себя за сумасшедшего — три раза прилюдно совершил истерическую попытку суицида. Это не помогло бывшему адвокату, и в 1962 году его осудили на 30 лет тюрьмы за организацию нападения. Срок оказался немалым благодаря вниманию прессы: история трагической любви долгое время не сходила со страниц газет, звучала по радио и телевидению.
Понятно, что помолвка Линды с Ларри была разорвана. Но девушка постепенно оправилась от физических травм и пыталась забыть о произошедшем, путешествуя по миру с друзьями. По ее словам, постепенно все наладилось, она придерживалась такого же стиля жизни, как и ее ровесники. Да, Линда заводила отношения, но ни к чему серьезному они не привели. В какой-то момент случился почти хеппи-энд: молодой человек, с которым встречалась девушка, был готов жениться на ней, но затем внезапно исчез — когда Линда, желая проверить его, вместо солнечных очков надела очки с прозрачными линзами...
Берт отбывал срок в тюрьме максимальной безопасности «Аттика», куда попадают самые отъявленные негодяи. Оттуда он писал письма Линде, которую называл своей «возлюбленной женой», а также уверял, что «никто не полюбит ее так, как он». Однажды Линда все же решила воспользоваться предложением Берта «как-нибудь помочь». «Скажите, что мне нужны деньги», — передала молодая женщина через адвоката. С тех пор она стала получать от заключенного 50 долларов в неделю.
Спустя примерно 14 лет Берт за хорошее поведение получил возможность вернуться на волю. Это был 1974 год. Выйдя, он снова оказался под прицелом прессы, которую интересовало все о произошедшем — теперь бывший адвокат мог «рассказать всю правду». Что переживала Линда, когда человек, из-за которого она лишилась полноценной жизни, стал появляться на экране телевизора, неизвестно.
А Берт, которому было запрещено приближаться к своей одновременно возлюбленной и жертве, воспользовался случаем и во время участия в очередном телешоу с экрана предложил ей выйти за него замуж (бывшая супруга к тому времени развелась с ним)! А потом еще раз. Друзья Линды якобы поддержали это начинание: к этому моменту ей стукнуло 37 лет, она так и не завела семью и оставалась девственницей. Достаточно странные наставления, если учитывать произошедшее в прошлом.
Неожиданно Линда согласилась на встречу в одном из кафе, а ее «купидоном» выступила Маргарет Пауэрс — сотрудница полиции, которая охраняла женщину после выхода Берта из тюрьмы. В ноябре 1974 года, через восемь месяцев после освобождения мужчины из «Аттики», состоялась свадьба.
Следующие годы для молодоженов прошли в общении с прессой, они выступили в качестве соавторов книги A Very Different Love Story, за которую был положен гонорар в $50 тыс. и больше никаких отчислений. Берт работал консультантом, в том числе «полулегально»: вернуть лицензию ему не позволили. Зарабатывал не слишком много, но на жизнь хватало.
Затем наступил долгий период более-менее спокойной жизни, разве что Берт «официально» изменял жене, а та была не слишком против — об этом они рассказали спустя более чем 30 лет совместной жизни. Одной из причин стала невозможность заниматься сексом, так как в 1990 году Линда перенесла операцию на сердце, поставившую крест на интимных отношениях.
Видимо, по этой причине в 97-м на Берта вновь подали в суд. Одна из его пассий, с которой он встречался на протяжении пяти лет, обвинила мужчину в угрозах жизни: он якобы обещал «сделать с ней то же самое, что с Линдой» и «развестись с Линдой, чтобы жениться». Однако Берта оправдали, в его защиту рьяно выступала Линда (он также отказался от адвоката, выступая в суде сам), которая назвала соперницу лгуньей, желающей только славы и денег. «Он был непослушным мальчиком, и его поймали с поличным. Это лишь адюльтер, не криминал», — говорила Линда в суде. «Все мужчины изменяют. Я просто стал одним из тех, кого поймали», — добавлял Берт.
Очередной виток популярности случился в 2007 году, когда на экраны вышел документальный фильм, снятый по мотивам истории жизни этой странной пары — его снимали на протяжении нескольких лет. Фурора он не сделал, был востребован на паре кинофестивалей. Супруги снова дали серию интервью, Берт, которому на тот момент перевалило за 80, рассказывал журналистам о своих успехах на сексуальном фронте: «Да, я до сих пор востребован среди женщин». И нахваливал картину режиссера Дэна Клорса: «Теперь наша жизнь не выглядит со стороны как черно-белая».
На вопросы о том, задумывались ли Берт и Линда о детях, женщина отвечала: «Только когда мне было 19—20 лет». Ее супруг вспоминал свою дочь, которая умерла в конце 90-х, а о том, чтобы завести ребенка с Линдой, говорил: «Ребенок ненавидел бы меня за то, что я когда-то сделал».
В 2013 году из-за проблем с сердцем Линда умерла — на тот момент ей было 75 лет. Но на этом история не закончилась.
Берт долгое время скорбел по утрате любви всей своей жизни, однако постепенно оправился. Правда, возраст давал о себе знать, поэтому в 2016 году он нанял на работу сиделку — Шамин Фроули, на тот момент ей было 46—47 лет. Замужняя мать четверых детей взялась ухаживать за 89-летним ловеласом и, поддавшись чарам, влюбилась в него — об этом она рассказала уже в 2021 году. По словам Шамин, ее брак с официальным супругом давно развалился, однако они продолжали жить вместе.
В определенный момент здоровье Берта начало сдавать: тогда сиделка и ее муж решили забрать старика к себе домой — так за ним проще ухаживать. Однако уход не помог, и в 2020-м Берт умер от сердечного приступа. Значительную часть своего немалого состояния — $15 млн (будучи «медийными» личностями, пара, видимо, неплохо заработала) — он завещал эффектной Шамин.
И вновь хеппи-энда не случилось: вмешалась карма, только неясно, кто окажется наказанным. Средства были заморожены после обвинений в адрес сиделки в издевательствах над Бертом. Шамин якобы вынудила старика переписать завещание на нее, не ухаживая за пациентом должным образом. А получив желаемое, держала его в черном теле — не кормила и не давала нужных лекарств.
Тут стоит уточнить, что в прошлом Берт и Линда основали фонд помощи слепым и людям с ослабленным зрением и большая часть состояния семейной пары после смерти обоих должна была отойти Burton and Linda Pugach Charitable Foundation. Правда, с 2013 года Берт менял завещание как минимум четыре раза. Последний раз — в 2019 году, когда престарелый адвокат переписал миллионы долларов своей сиделке.
Шамин отвергает обвинения, ее адвокат приводит доказательства в виде домашних видеозаписей, где Берт нахваливает сиделку и уверяет, что души в ней не чает. А представители фонда и знакомые умершего твердят, что деньги были обещаны им. По словам финансового советника Берта, который работал с ним на протяжении последних 30 лет, его клиент на вопрос о том, что будет с фондом после его смерти, ответил: «Мне все равно. Это просто способ уйти от налогов».
Где правда — ответа нет. И не была ли вся жизнь Берта и Линды игрой? Действительно ли Шамин любила бывшего адвоката, а ее муж был настолько добр, что разрешил привести его домой? Сейчас окружение Берта, судя по всему, больше волнуется о том, кому достанутся те $15 млн на замороженных судом счетах.
Источники: The Times Online, USA Today, ScandalousWoman, SunSigns, Today, The Washington Post, The New York Times, Queens Chronicle, The Daily Mail.
Читайте также:
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by