Содержание статьи

• От музеев до Голливуда: история IMAX 15/70
• Почему весь мир отказался от пленки IMAX, а Нолан — нет
• Личный опыт просмотра «Одиссеи» в IMAX 70-мм
• Закулисье пражского кинотеатра, который 20 лет берег старый проектор и не прогадал

От музеев до Голливуда: история IMAX 15/70

История компании IMAX в том виде, в каком мы ее сейчас знаем, по сути началась с 70-мм пленки. Хотя изобрели ее, конечно, не канадские инженеры: широкоформатный кинематограф существовал едва ли не с конца XIX века. В 1920-х с такой величиной кадра понемногу начал экспериментировать и большой Голливуд.

В случае с IMAX те самые 70-мм появились не в процессе погони за четкостью картинки, блокбастерным размахом или другими творческими изысками, а исключительно как вынужденное инженерное решение. В 1967 году три канадских кинематографиста — Грэм Фергюсон, Роман Кройтор и Роберт Керр — работали над экспериментальными киноинсталляциями для выставки Expo в Монреале. Они пытались создать эффект погружения, выводя изображение сразу на пять совмещенных больших экранов с пяти разных проекторов.

Публика была в восторге, однако друзей-техногиков многое не устроило: качество картинки страдало, проекторы не всегда получалось идеально синхронизировать, стыки между экранами мозолили глаз. Возникла очевидная мысль заменить сложную конструкцию на один гигантский экран и один мощный проектор. Проекционные системы для работы с подходящими для этого 70-мм были, но пленка в них двигалась вертикально — ширины кадра не хватало. Тогда инженеры просто решили перевернуть пленку боком и сделать пятнадцать перфораций на каждом кадре вместо стандартных пяти — изображение стало примерно в три раза больше по площади.

Так появился и закрепился до нынешнего момента стандарт IMAX 15/70.

Фергюсон, Кройтор и Керр купили для своего «горизонтального» проектора патент на австралийскую систему Rolling Loop, которая вместо того, чтобы тянуть большую и тяжелую пленку рывками, пускала ее мягкой волной — это нужно было для того, чтобы огромное изображение не дрожало на проекции. По приглашению Fuji канадцы привезли прототип новой системы на Expo 1970 года в Осаку. Гостям выставки показали первый полноценный IMAX-фильм под названием Tiger Child — философскую документалку о природе цивилизации.

Сеанс произвел фурор, и IMAX продолжили возить проектор по научным центрам, выставкам и музеям. В 1971-м в Торонто открылся первый стационарный кинотеатр компании, где тоже крутили красивые документальные фильмы про природу, авиацию и космос.

Голливуд в этот формат не лез, потому что снимать на пленку IMAX было (да и до сих пор так и есть) жутко неудобно. Нужна специально разработанная под нее камера — дорогая, тяжелая и, что едва ли не главное, шумная: чистый звук диалогов записать на площадке с ней нереально, да и актеры друг друга почти не слышат из-за треска на фоне. Были попытки перерабатывать готовое кино под IMAX 15/70, но получалось уже не то.

Первым, кто решился притащить камеру IMAX с 70-мм пленкой на площадку голливудского блокбастера, стал, собственно, Кристофер Нолан, в детстве часами залипавший на высококачественные широкоформатные проекции в залах музеев. Режиссер собирался снять на нее хотя бы час первого «Темного рыцаря», но по итогу нормально вышли только 28 минут: ограбление банка в начале, погоня с грузовиком Джокера и пару видов Готэма.

Впрочем, даже такая удача на пару лет запустила золотую эпоху пленочного IMAX: самые зрелищные экшен-эпизоды на 15/70 снял Майкл Бэй во вторых «Трансформерах», Брэд Берд в четвертой «Миссии невыполнимой», Джей Джей Абрамс в «Стар Треке: Возмездие» и снова сам Нолан, сумевший сделать уже 70 минут сцен для «Темного рыцаря: Возрождение легенды».

Почему весь мир отказался от пленки IMAX, а Нолан — нет

Занятно, что этот короткий период расцвета IMAX 15/70 в Голливуде совпал и с его фактическим умиранием. Индустрия стала активнее переходить на «цифру» как на съемочных площадках, так и в кинотеатрах: Джеймс Кэмерон со своим «Аватаром» окончательно убедил мультиплексы вбухать миллионы в новые лазерные проекторы. Отказываться от аналоговых носителей постепенно начала и компания IMAX. Даже некоторые фильмы, уже снятые на 70-мм пленку, по итогу выходили только в цифровой прокат по чисто экономическим соображениям: печатать копии дорого.

Но куда более болезненным для бизнеса моментом было отсутствие возможности расширения пула кинозалов. Никто уже, понятное дело, не хотел ради устаревающей, хоть и премиальной техники проектировать помещения, куда получится вместить высокий экран под квадратный формат 1.43:1.

Плюс сами пленочные проекторы IMAX — крайне капризные агрегаты: они огромные и требуют специального помещения, охлаждения и обслуживания. Возиться с ними чисто ради своего удовольствия стало интересно только отдельным энтузиастам среди киномехаников, и они, мягко говоря, нашлись не во всех 1864 залах, до которых разросся IMAX к нынешнему моменту.

Все эти годы Нолан продолжал оставаться по сути единственным упрямым амбассадором списанной в утиль технологии. Зачем? Британец не раз повторял в интервью, что для него съемка на крупноформатную пленку IMAX — это способ вернуть кино физический масштаб.

Огромный кадр и живая пленочная текстура дают, по мнению режиссера, ощущение, что ты находишься внутри изображения, а не смотришь на него через экран. Но даже качество, глубина и детализация картинки (IMAX 15/70 часто измеряют цифровым эквивалентом 18K — топовые современные кинокамеры такое тоже выдадут без проблем) вторичны по сравнению с самим фактом редкого кинотеатрального опыта, магии эксклюзивного момента и вот этого вот всего.

С каждым фильмом Нолан наращивал хронометраж эпизодов, снятых на IMAX 15/70, превращая тяжелый аналоговый формат из инструмента-спецэффекта в киноязык, которым он в основном передавал ощущения маленького человека посреди огромных пространств — особенно это было заметно в «Интерстелларе» и «Дюнкерке». Свои сотни миллионов в прокате британец тоже стабильно зарабатывал, и IMAX, соответственно, охотно шла с ним на сотрудничество. Ради того, чтобы Нолан первым в истории смог снять трехчасовую «Одиссею» целиком на 15/70, компания модернизировала свою камеру, сделав ее тише и маневреннее.

Еще раньше, перед релизом «Оппенгеймера» (на треть снятого на 70-мм, включая некоторые диалоговые сцены), канадцы сообразили, что старый аналоговый формат может стать эдаким Rolls-Royce от мира кинопроката. В 2023 году у IMAX оставалось всего 30 залов по всему миру (большинство — в США и Канаде), где было возможно показать оригинальную копию новой работы Нолана. Ставка на винтажную эксклюзивность сработала, зрители начали рваться именно в эти кинотеатры, даже если они географически были намного менее доступными, чем стандартные мультиплексы.

Всего проекторов осталось, понятное дело, больше, просто далеко не все из них сохранились в более-менее адекватном состоянии. Реставрация — тоже непростая задача: некоторые детали не производятся уже около полувека, специалистов, умеющих работать с тем, что есть, тоже немного, и обучать новых банально некому.

Личный опыт просмотра «Одиссеи» в IMAX 70-мм

К премьере «Одиссеи» IMAX все-таки смогла добавить в парк рабочих проекторов 11 аппаратов (еще один сломали с концами при попытке починить). Судя по всему, не зря: просмотр экранизации Гомера с 70-мм пленки уже превратился в культурный аттракцион и отдельный мем. Двадцать пять американских залов уже заработали на показах больше $2 миллионов, в оба лондонских билеты разобраны до сентября. Люди едут и летят ради сеансов из других стран, как на концерт большой поп-звезды.

Я тоже оказался в их числе. Ровно за год до мировой премьеры «Одиссеи», 16 июля 2025 года, на самом старте продаж выхватил билет за вполне адекватные $15 в пражский кинотеатр Cinema City Flora. На тот момент IMAX-зал в столице Чехии был единственным в континентальной Европе, где собирались показывать фильм с оригинальной пленочной копии, — и, соответственно, самым доступным для минчанина с шенгенской визой. В июне 2026-го относительно неподалеку запустились еще два: в Брюсселе и французском Монпелье.

Стоит ли того подобное киноманское путешествие? Ну, тут все в принципе зависит от вашего отношения к инвестициям во впечатления как таковым. С учетом всей нынешней шумихи вокруг «Одиссеи» поездка однозначно запомнится надолго. Сам просмотр — в принципе тоже.

Лично мне удавалось не только во время экшен-сцен, но и даже во время диалогов, особенно снятых в природных декорациях, поймать тот самый эффект «окна»: когда кажется, что перед глазами реальное пространство, а не киношная картинка. При этом зал в Cinema City Flora еще довольно камерный для IMAX, всего на 380 мест — нет ощущения, что смотришь кино на стадионе. Я сидел достаточно близко, на четвертом ряду (ну, куда успел взять, туда успел), и тоже никакого дискомфорта за все три часа не почувствовал: шея не затекала, изображение по перспективе тоже не искажалось.

В принципе, погружение ничуть не худшего качества даст и лазерный IMAX — вряд ли цифровая копия в плане картинки радикально отличается от пленочной. Просмотр в аналоговом формате можно сравнить с прослушиванием музыки на виниле, только здесь вместо потрескиваний проигрывателя — то самое зерно и все эти вайбовые микродефекты: точечки, царапинки и пятнышки. Ловить их глазом, каждый раз напоминая себе, что сейчас переживаешь реально нишевый экспириенс, безусловно, прикольно. Правда, одна слишком крупная черная загогулина, на минуту выскочившая прямо на лбу у Одиссея во время драматичной сцены с Афиной, все-таки начала слегка раздражать.

Закулисье пражского кинотеатра, который 20 лет берег старый проектор — и не прогадал

За несколько часов до старта премьерного сеанса меня пустили в святая святых — проекционную комнату, где стоит тот самый редкий проектор, за сохранностью которого с плакатов на стенах пристально следят Пенелопа Крус и Киллиан Мерфи. В начале десятых аппарат оставил в рабочем состоянии один из бывших киноинженеров, за что его сейчас горячо благодарит вся команда.

Какая была мотивация? Точно уже никто не вспомнит, но в Чехии в целом сильная культура широкоформатных пленочных показов. В 1960—1980-х десятки залов по всей еще Чехословакии были оборудованы проекторами с 70-мм и гигантскими экранами: местная публика обожала грандиозные исторические эпопеи, тем более, что лучшие их образцы могли сюда спокойно привозить как с Запада, так и из Советского Союза — политическое положение позволяло. А в маленьком городе Крнов до сих пор проходит ежегодный фестиваль крупноформатного кино KRRR! — название отсылает к звуку, с которым работает пленочный проектор. Примерно вот такому:

IMAX-агрегат из Cinema City Flora — 1984 года выпуска, а в кинотеатре стоит с момента открытия в 2003-м. Чтобы доставить его в проекционную, говорят, понадобился кран — в собранном виде проектор весит около тонны.

— В основном с него показывали документальные фильмы, как в 2D-формате, так и в 3D. В 2010 году перед премьерой «Трон: Наследие» наш кинотеатр полностью перешел на «цифру». Проектор отключили, задвинули в дальний угол, но продолжили поддерживать в рабочем состоянии. В 2012 году, когда вышел «Темный рыцарь: Возрождение легенды», IMAX провел тесты и подтвердил, что аппарат практически идеально сохранился. Так Прага попала в список городов, где показы проходили как в цифровом, так и в пленочном формате. С тех пор мы показали с пленки все новые фильмы Нолана, кроме «Довода», — рассказывает Михал Мацис, региональный директор сети Cinema City.

Работает проектор на двух лампах мощностью 15 кВт каждая — но обе одновременно включают только ради 3D-сеансов. Для понимания разницы — цифровой проектор тянет только на 6 кВт.

С крыши к аппарату подведена раритетная система водяного охлаждения, поддерживающая нормальную температуру этих самых ламп. Она же приносит больше всего головной боли во время работы: как ни странно, но трубки быстрее приходят в негодность, если по ним долго не циркулирует вода, поэтому через проектор приходится гонять пленку просто так, чтобы не «усыхал».

— Очень надеюсь, что ребята из Брюсселя и Монпелье установили себе воздушное охлаждение, — улыбается Михал.

— А вы, кстати, как-то модифицировали проектор, готовясь к показам «Одиссеи»?

— Да, как перед «Оппенгеймером», так и перед «Одиссеей» мы добавляли дополнительные пластиковые ролики для пленки. Ленты с этими фильмами более длинные по сравнению с предыдущими, соответственно, без них пленка бы просто падала на пол.

Огромного размера бобину с пленкой, на которой отпечатаны кадры с самым обсуждаемым фильмом года, я застал уже в скрученном в один блин виде, полностью готовую к прокату. Но вообще копию картины доставляли как в Cinema City Flora, так и в другие кинотеатры, в трех частях общим весом примерно 300 килограммов.

Длина пленки — около 16 километров, то есть если размотать ее по всему минскому проспекту Независимости, то хватит кусочка еще и Институту культуры.

— Оригинал «Одиссеи» на самом деле хранится на 54 катушках, но сами понимаете, если бы фильм приехал в кинотеатр в 54 маленьких боксах, команде бы пришлось тяжеловато (смеется. — Прим. Onlíner). Пленка наматывается вручную. Вот здесь, кстати, если присмотреться, увидите места, где лента из одной катушки стыкуется с лентой из следующей.

Мотает пленку и подготавливает проектор к показам, конечно, не один дядечка-киномеханик с сигаретой в зубах, а целая команда редких профессионалов — всего десять человек. Постоянно на смене находятся двое штатных сотрудников кинотеатра, остальные — сторонние техники, они лишь приезжают помогать при надобности. Своих инженеров из Канады присылает и IMAX: они проводят техобслуживание проектора и обучают местных спецов.

— Сам Кристофер Нолан бывал у вас в кинотеатре?

— Пока нет, по крайней мере, мне об этом неизвестно. Но мы все его ждем в гости в любой момент (улыбается. — Прим. Onlíner).

Читайте также:

• Глыба, которой хочется поклоняться. Посмотрели «Одиссею» Кристофера Нолана

Нравится читать Onlíner? Добавьте наши новости в «Основные источники» Google

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by