За созданием сервиса стоит китайский теперь уже миллиардер Чжан Имин. Точнее, он является основателем материнской компании — ByteDance, которая превратилась в интернет-гиганта за весьма короткий промежуток времени. Богатство и авторитет, кстати, в итоге повлияли на жизнь бизнесмена: он, как и его коллега из Alibaba Group Holding Джек Ма, привлек к себе пристальное внимание со стороны китайских властей и был вынужден уйти в тень.

Чжан Имин родился в 1983 году в семье госслужащих и, казалось бы, имел не слишком много перспектив. Однако в ту пору Китай начал переживать серьезные изменения, а к моменту, когда Чжану предстояло пойти в школу, трансформации были уже очевидны. Информации о ранних годах будущего миллиардера практически нет (найти какие-либо сведения о детстве и юности китайцев, оказавшихся на вершине, практически невозможно, чаще их биография начинается с учебы в каком-нибудь университете, точнее с момента ее окончания).

Чжан нашел работу в Microsoft, но проработал там только полгода.

Чжан не стал исключением. В 2005 году он окончил Нанькайский университет — одно из самых престижных и уважаемых учебных заведений страны, который играет далеко не последнюю роль в образовательной системе Китая. В вузе Имин вначале изучал микроэлектронику, однако затем сфера его интересов сместилась в сторону программного обеспечения. С ним он и связал свое будущее.

После окончания университета будущий основатель ByteDance нашел работу в молодом стартапе, став одним из его первых сотрудников и первым инженером ПО. Это был поисковый агрегатор Kuxun, который специализировался на сборе информации об авиарейсах и отелях для китайских туристов.

Там Чжан проработал менее двух лет, а затем ему подвернулось интересное предложение от Microsoft. По крайней мере так ему показалось вначале, однако затем некоторые культурные особенности и корпоративные ценности американской корпорации показались китайскому программисту чуждыми. Сам же Чжан Имин в 2014 году заявил, что работа в Microsoft был простая, но он не был доволен результатом и эффективностью. Поэтому спустя примерно полгода молодой специалист вновь ушел на вольные хлеба.

Очередная попытка не была успешной: Чжан стал частью команды стартапа Fanfou, который представлял собой сервис микроблогов, его же называли первым китайским клоном Twitter. Площадка активно развивалась, но внезапно ее работа была приостановлена. Китайская пресса пишет лаконично: Fanfou не взлетел. Реальную же причину связывают с освещением волнений уйгуров в Урумчи в 2009-м, после которых сервис закрыли примерно на год — до исправления всех недоразумений.

Империя на сотню миллиардов долларов начиналась в четырехкомнатной квартире в Пекине.

Примерно в это же время Чжан Имин запустил сервис 99fang.com, основой которого стала база недвижимости Kuxun. Бизнес разделили по ряду причин, в том числе в рамках реорганизации из-за предложения американской Expedia по поглощению.

Здесь Чжан нарабатывал опыт, и дальнейшую его судьбу определил интернет-рынок, который начал активно меняться в сторону мобильного потребления, ведь смартфоны становились все доступнее. Тогда бизнесмен решил отойти от управления 99fang.com, чтобы окунуться в новый дивный мир. 2012-й стал годом основания ByteDance.

Ключевым продуктом стартапа стало новостное приложение Toutiao. Империя на сотню миллиардов долларов начиналась в четырехкомнатной квартире в Пекине, которую арендовали за 20 тыс. юаней в месяц (это около $3,1 тыс. — что десять лет назад, что сегодня). Затем ByteDance выбрала интересную стратегию набора пользовательской базы — кому-то она покажется странной и неправильной, но одновременно до боли знакомой.

Стартап заключил соглашение с производителями смартфонов (видимо, на подобное шли небольшие бренды, которых в Китае уйма), обеспечивавшими предустановку Toutiao на их мобильники — за компанию с другими приложениями. Многие помнят, что в прошлом и некоторые топовые бренды не брезговали забить и так не слишком емкую память смартфонов всякими «нужными» программами.

Стратегия сработала, и вскоре новостной агрегатор насчитывал уже 13 млн ежедневных пользователей, благодаря чему стал привлекать все больше инвесторов. В 2014-м Sequoia Capital, например, вложила в проект Чжана $100 млн. Считается, что популярности способствовали алгоритмы сбора информации: этим занимался ИИ, подбирая релевантные новости под интересы пользователя, а не только ключевые слова сами по себе. Это было отличительной особенностью Toutiao от той же Baidu.

В ByteDance понимали, что одного приложения мало, бизнес нужно диверсифицировать. Тем более что аудитория разная, и желательно добраться до каждого пользователя, особенно до тех, кто предпочитает дешевые Android-смартфоны — а таких большинство. Поэтому в одно время с новостным Toutiao было запущено приложение Neihan Duanzi. Оно представляло собой сборник шуток, мемов, веселых гифок и тому подобного контента, который публиковали сами пользователи. В 2018 году его закрыли по требованию государства из-за вульгарщины и распространения недостоверной информации, а для ByteDance это стало началом нового направления: со временем в компании научились оперативно разрабатывать приложения по любому поводу и без.

Часть аудитории, вероятно, вполне успешно перехватило приложение A.me, на разработку которого ушло примерно 200 дней. Очень скоро оно сменило имя на Douyin. Его идея пришла Чжану Имину благодаря популярности Snapchat и аналогов: приложение должно было стать домом для коротких веселых историй, а заодно помогало бы искать новые таланты. Douyin запустили в 2016-м, и спустя год приложение насчитывало 100 млн пользователей. Оценив успех, в ByteDance приняли решение выходить на международный рынок.

В 2017 году миру явился TikTok. Ставка делалась на подрастающее поколение, потому ByteDance приобрела музыкальную «соцсеть для школьников» Musical.ly за сумму в диапазоне от $800 млн до $1 млрд (по неофициальным данным). Оба сервиса выиграли от слияния, которое завершилось в 2018 году. Musical.ly исчезла, пользовательская база осталась.

На то, чтобы обрести вирусную популярность за пределами Китая, TikTok понадобилось около полутора лет. В 2019-м пристальное внимание на соцсеть обратили крупнейшие американские музыкальные лейблы, которые увидели в этом интернет-феномене отличный инструмент раскрутки. И не только они. Действительно, азиатский сервис оказался идеально адаптирован для современной аудитории во всем мире, которая когда-то «предала» компьютеры, а теперь требовала максимально сжатой информации. И чем более бесполезна она с точки здравого смысла, тем привлекательнее, — идеальный рецепт мозговой жвачки, вызывающей зависимость.

В 2019 году TikTok загрузили миллиард раз (без учета загрузок в Китае, где своя атмосфера), особенный успех случился в Индии.

По итогам 2020 года основная часть аудитории TikTok — люди в возрасте от 10 до 29 лет, 80% — владельцы Android-смартфонов, пользователи тратят на монеты TikTok (внутренняя валюта соцсети) сотни миллионов долларов. Вряд ли что-то заметно изменилось с тех пор. Поэтому TikTok и стал «гектакорном» — стартапом, чья стоимость превысила $100 млрд. Терпение власть имущих лопнуло — где-то раньше, а где-то позже. И в разном формате.

В 2020 году сервис начал тесное сотрудничество с государством, что привело к ужесточению правил в отношении контента (отказ означал бы закрытие компании в ее нынешнем виде). Кроме того, иностранным юзерам запретили использовать китайскую версию соцсети — Douyin, а китайским — международную. Великий китайский файрвол пришелся как нельзя кстати.

В этом же году TikTok и 223 других мобильных приложения заблокировали в Индии. Причина — угроза нацбезопасности, целостности страны и ее суверенитету. Летом 2020-го к площадке прицепился Дональд Трамп, потребовав от ByteDance продать ее американский бизнес. Госсекретарь США заявил, что проблема заключается в сохранности персональных данных, Трамп озвучил несколько иное: «Мы рассматриваем такую возможность. Посмотрите, что случилось с Китаем с этим вирусом. То, что они сделали с этой страной и всем миром, — позор». И добавил, что бан станет наказанием…

Осенью появилась информация о «концепте сделки», в которой покупателями доли стали бы Oracle и Walmart. Говорилось, что Oracle будет владеть 12,5% акций TikTok Global, а Walmart заберет себе 7,5%. Суммарно эти акции обошлись бы в $12 млрд, также планировалось создать рабочие места для 25 тыс. человек и построить штаб-квартиру в Техасе. Трения продолжались, были инициированы суды. Многоточие поставили летом 2021 года, когда Байден заморозил решение о запрете, но попросил тщательно изучить TikTok, не покупая долю в компании.

В ряде других стран TikTok остается под запретом. Но и «на местах» все сложилось не лучшим образом.

В 2021 году многие технологические гиганты Китая оказались под пристальным вниманием местных финансовых регуляторов: серьезные штрафы получили Alibaba, Tencent, Baidu, Didi Chuxing и другие. Это случилось по разным причинам: кто-то проводил сделки, не уведомляя об этом финрегулятора, кто-то позволил себе слишком резкие слова в адрес правительства, а кто-то получил слишком много власти в интернете (или все перечисленное).

Чжан Имин, судя по всему, пополнил список «слишком успешных» и «слишком независимых» китайских бизнесменов. Осенью 2021 года создатель TikTok покинул пост главы ByteDance. Этот свой шаг он анонсировал еще весной — вскоре после того, как его коллеги попали в немилость. Место Чжана занял глава совета директоров Лянь Рубо.

Официальная причина — реорганизация бизнеса и недостаточная квалификация Чжана на посту руководителя созданной им технологической империи («У меня недостаточно умений, чтобы называться идеальным управленцем»). В январе 2021 года он уступил еще один пост, а ByteDance распустила инвестиционное подразделение — «чтобы сосредоточиться на основной деятельности». Вероятно, это совпадение, но аналогичные шаги предприняли сооснователь конкурента TikTok Kuaishou и основатель JD.com, которые также отошли от управления собственными детищами.

Наверняка TikTok продолжит свое существование и останется успешным в финансовом плане. Правда, расширить сферы влияния уже не выйдет — аудиторией площадки останутся молодежь и школьники.

Читайте также:

• Будут ли светить фары на скорости света? Если да, то удвоится ли скорость света?
• Виноваты «корона» и жадность, или Когда подешевеют видеокарты

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by