Начало

Майорана родился в 1906 году в древнем портовом городе Катания, что на восточном побережье Сицилии. Родители его были в достаточной степени известны и обеспеченны, но с наукой больших дел не имели. Отец возглавлял местную телефонную станцию, а мать наслаждалась жизнью вольной домохозяйки, содержание которой полностью покрывал ее зажиточный отец.

Мальчик рос смышленым, однако долгое время о какой-то особой одаренности своего ребенка родители не задумывались. В отличие от многих других вундеркиндов, Этторе не стремился поступить в университет в возрасте 10—12 лет. Начальное образование он получил дома, затем семья переехала в Рим, где парень поступил в классический лицей. Учеба давалась ему легко, однако он никак не проявлял желания добиться чего-то большего да побыстрее.

В 17 лет Этторе Майорана поступил на инженерный факультет Римского университета. Учеба опять же шла ровно, пока на четвертом курсе парень не решил изменить все. В вузе он познакомился с юным Энрико Ферми, ради которого в 26 лет открыли кафедру теоретической физики. Этторе так поразил молодого ученого, что он взял Майорану в своеобразный клуб одаренных студентов, главной задачей которых было исследование ядерных реакций. Позднее эти эксперименты провели к тому, что Ферми получил Нобелевскую премию.

Особенности

Ученые сами по себе — люди особенные. Но даже среди них юный Этторе Майорана очень сильно выделялся. Согласно воспоминаниям однокашников, он заметно превосходил всех их по силе интеллекта, глубине и объему знаний. Более того, многие считали, что в чистой математике Этторе был сильнее даже признанного гения того времени Ферми.

Однако самобытный и глубокий ум парня сочетался с не самыми приятными чертами характера. Майорана был крайне пессимистичен и критически относился ко всему окружающему, включая себя. Он производил в уме уникальные расчеты, поражал коллег оригинальными идеями и в то же время вел замкнутый образ жизни, избегая людей.

Этторе вспоминают как пессимиста, но с острым чувством юмора. К 25 годам Майорана уже был известен среди физиков, однако в первую очередь благодаря постоянному восхищению со стороны Ферми. Тот утверждал, что никто в мире не способен решать физические задачи быстрее и лучше, чем Майорана.

«Есть несколько категорий ученых. Ученые второго или третьего ранга делают все от них зависящее, но они никогда не достигают больших высот. Также есть ученые первого ранга — те, кто делает важные фундаментальные открытия. А есть гении, такие как Галилео Галилей и Исаак Ньютон. Майорана как раз из таких», — говорил потом Ферми.

В чем же проявлялась гениальность Этторе, перед которой преклонялся даже сам Ферми? Стоит отметить, что научная карьера Майораны продолжалась менее десяти лет. За это время он успел оставить лишь десяток работ. Правда, каждая из них была прорывной. Работ могло быть куда больше, если бы опять же не странности характера итальянца.

Будучи всегда недовольным, особенно собой, Майорана всегда считал, что его труды еще недостойны публикации. Не раз Ферми призывал его поделиться с научным сообществом тем или иным открытием, однако лишенный всяческого тщеславия Этторе утверждал, что еще рано и что ему нужно многое доработать. Даже свою главную работу по физике он опубликовал только для того, чтобы получить место на кафедре в Университете Неаполя. Никаких научных целей он при этом не преследовал и, кажется, не до конца понимал важность своих изысканий.

Прорыв

Первые научные работы Этторе Майораны были опубликованы во времена его студенчества. Они касались атомной спектроскопии и в конце концов привели к появлению такого важного направления атомной физики, как радиочастотная спектроскопия.

Важнейшее событие в мире физики произошло в 1932 году, когда оказалось, что к элементарным частицам относятся не только протон и электрон. Парижские физики Ирен Кюри (дочь самой знаменитой в мире пары Кюри) и Фредерик Жолио, ее супруг, в ходе экспериментов обнаружили неизвестное ранее электрически нейтральное излучение большой проникающей способности. Бомбардируемый альфа-частицами бериллий начинал испускать поток неизвестных частиц, имевших массу протона, но лишенных заряда. Одновременно схожие эксперименты проделал и британский ученый Джеймс Чедвик.

Летом того же года на большой конференции в Париже физики попытались как-то интерпретировать результаты опытов Кюри, Жолио и Чедвика, но без особых успехов. Зато Этторе Майорана, только ознакомившись с результатами опытов, сразу иронично отметил, что мир открыл «нейтральный протон», но не узнал его. Сделав несколько грубых прикидок и вычислений, Этторе первым пришел к выводу, что в ходе экспериментов была открыта еще одна элементарная частица — нейтрон.

Узнав об этом, Ферми мгновенно понял историческую важность открытия и призвал Майорана немедленно опубликовать статью со своими изысканиями. Тот отказался, сославшись на неполные данные. Тогда Ферми предложил хотя бы в общих чертах озвучить идеи Этторе на физической конференции. Однако не получил разрешения и на это.

Майорана отказался озвучивать свои идеи по поводу нейтрона. Спустя несколько месяцев к соответствующим выводам пришли профессор физического факультета МГУ Дмитрий Иваненко и один из создателей квантовой механики Вернер Гейзенберг. Теперь их считают первооткрывателями протон-нейтронной модели ядра, хотя первым был Майорана.

К слову, супруги Жолио — Кюри и Джеймс Чедвик получили Нобелевскую премию.

Дальше — круче. Этторе на основании собственного уравнения выдвинул гипотезу о существовании частиц, являющимися собственными античастицами. Кроме того, он проделал большую теоретическую работу по проблеме массы нейтрино, которая активно изучается в настоящее время.

Разочарование и исчезновение

Получив в 1932 году ученую степень, Майорана отправился в Германию и Данию, где познакомился с Вернером Гейзенбергом и Нильсом Бором. За границей у него возникли проблемы со здоровьем, причем не только физическим. У Этторе развился острый гастрит, мужчина страдал нервным истощением.

Домой он вернулся в подавленном состоянии. Положение усугубила история с дядей, которого Этторе очень любил. Дядю обвинили в том, будто он подговорил няню сжечь живьем в колыбели своего ребенка. Спасая близкого человека и честь семьи, Этторе, к тому времени крайне авторитетный (хоть и в узких кругах) физик, организовал защиту родственника, которого в результате оправдали. Однако ситуация резко подкосила нервную систему Майораны.

В 1933 году он прекратил заниматься научной работой, полностью отказался от публикаций, перестал встречаться с коллегами и посещать лабораторию. Этторе Майорана начал вести жизнь затворника и заперся в квартире. Еду ему приносила служанка, стричь приходил парикмахер. Ученый полностью погрузился в депрессию и одиночество. Благо проблем с деньгами благодаря родителям у него не было, так что искать себя можно было сколько угодно.

Вытащить Майорану из безнадеги могли бы друзья, однако к тому времени их практически не осталось. Многие отвернулись от него после опрометчивой похвалы нацистского режима в Германии. Ферми к тому времени готовился эмигрировать подальше от Муссолини.

И все же Этторе сам сделал попытку выйти из изоляции. В начале 1938 года он подал заявку на должность профессора в Университете Неаполя. Ее немедленно одобрили. Увы, одичавший за эти годы Майорана смог прочитать всего пару лекций, после чего в ужасе бежал из аудитории и больше в вуз не возвращался.

Дальнейшая судьба гениального ученого практически неизвестна. 23 марта 1938 года он снял все свои сбережения, а 25 марта купил билет на морскую прогулку из Неаполя в Палермо. В тот же день ректору университета, где работал Этторе, пришла телеграмма: «Я принял неизбежное решение. В нем нет ни капли эгоизма, но я понимаю, какие неприятности мое внезапное исчезновение доставит вам и студентам. За это прошу прощения… Я буду хранить теплые воспоминания о вас по крайней мере до 23:00, а может, и позже».

Казалось бы, дело ясное: Этторе Майорана решил совершить самоубийство и утонул во время морской прогулки. Однако все куда запутаннее. На следующий день от странного ученого неожиданно пришла еще одна телеграмма. В ней говорилось, что море не приняло Этторе, он решил вернуться, но преподавательской работой заниматься больше не будет. Майорана купил билет из Палермо в Неаполь. На берегу его ждали родители, но Этторе так и не появился.

Несмотря на объявленное семьей вознаграждение и усилия общественности, найти Майорана так и не смогли. Тем не менее таинственное исчезновение гения породило множество гипотез и расследований.

Позднее появились предположения, что Этторе Майорану убили американские или британские спецслужбы, чтобы предотвратить его участие в создании атомного оружия. Некоторые утверждали, что видели ученого в монастыре или бродягой, другие предъявляли «доказательства» его побега в Аргентину.

Похоже на домыслы? Да, но в 2011 году полиция заполучила фотографии молодого человека, после войны проживавшего в Аргентине. Экспертиза показала, что, вероятно, на фото был Этторе Майорана. А в 2015-м прокуратура Рима заявила о наличии доказательств проживания Майораны в Венесуэле как минимум в период с 1955 по 1959 год.

---

Сегодня все физики знают об уравнении Майораны. В 2012-м, спустя без малого сотню лет после появления соответствующий гипотезы Этторе, современные ученые экспериментально обнаружили частицы, являющиеся собственными античастицами. Их назвали фермионами Майораны. Считается, что они помогут в создании квантового компьютера. Кроме того, выдвинута гипотеза, согласно которой из частиц Майораны фрагментарно состоит недостающая масса Вселенной.

Читайте также:

• Считал себя сверхчеловеком и в 19 лет совершил «преступление века»
• Качок, вышибала и, вероятно, расист создает «теорию всего»
• Самый умный в мире человек, которого все забыли

Топовые «китайцы» против Dyson. Сравнительный тест беспроводных пылесосов

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by