Автомобильная афера, пропавший предок и зловещий отель. Топ свежих сериалов в жанре true crime
В последние годы случился бум сериалов в жанре true crime — документальных расследований убийств, афер и прочих громких преступлений. Чаще всего они, правда, рассказывают об уже давно раскрытых делах, но спойлеры совсем не мешают. Кажется, что сериал про любого мало-мальски заметного преступника из любой страны будет смотреться увлекательно и эффектно — наверное, если бы у шоу «Следствие вели» с Леонидом Каневским был голливудский продакшен, то его бы тоже смотрели во всем мире. Обратная сторона такой популярности: true crime стало слишком много, и уследить за всеми сериалами становится сложнее. Поэтому мы вместе с VOKA отобрали свой топ-5 самых свежих новинок жанра, которые рекомендуем не пропускать.
«Леди и „Дейл“»
Этот рассказ об одной из наиболее странных афер XX века уходит корнями в нефтяной кризис, который накрыл США в 70-х. Топливо стало стремительно дорожать, американцы запаниковали, опасаясь, что скоро нечем будет заправлять автомобили, а в прессе активно поползли разговоры о разработке какого-нибудь инновационного, эргономичного и экономного транспортного средства. Тут-то и появилась главная героиня всей этой истории — Элизабет Кармайкл, инженер-самоучка и просто воплощение американской мечты.
С экранов телевизоров женщина рассказывала, как придумала тот самый автомобиль, который всем сейчас так нужен: с футуристическим дизайном, напоминающим миниатюрный космический корабль, трехколесный и, что самое главное, со смехотворно маленьким расходом бензина. Прототип под названием «Дейл» был уже готов, для массового выпуска нужны были лишь инвестиции; впечатленные американцы становились в очередь у офиса Кармайкл, только бы отдать все кровно заработанные спасительнице нации. Сарафанное радио проработало еще пару месяцев, а потом случился скандал. Пресс-секретарь Элизабет был найден мертвым в своем кабинете, и когда полиция нагрянула с обысками в компанию, то выяснилось, что чудесный концепт-кар держится на проволоке и изоленте, никакого производства нет и в помине, а самой женщины и след простыл — со всеми деньгами.
Через какое-то время Кармайкл поймали. И вот тут всех ждал еще один неожиданный поворот: выяснилось, что Элизабет уже числится во всех базах как фальшивомонетчик по имени Джерри Дин Майкл, который уже много лет скрывается от полиции. Именно гендерный переход главной героини и становится центральной темой сериала «Леди и „Дейл“». Авторы явно ей симпатизируют и пытаются понять, повлияло ли тогдашнее неоднозначное отношение к трансгендерам на судьбу ее изобретения и чем, в конце концов, был поступок Элизабет на самом деле: обычным мошенничеством или искренней попыткой начать новую жизнь?
«Райское местечко»
Оригинальное название этого сериала — For Heaven’s Sake — содержит в себе непереводимую игру слов: в нем одновременно и восклицание «ради всего святого!», и отсылка к имени человека, вокруг загадки которого и завертелась вся история. 31-летний Гарольд Хэйвен жил практически отшельником на окраине городка в канадской провинции Онтарио еще в начале XX века. Однажды мужчина вышел из своего только что построенного дома, даже не заперев дверь, и бесследно исчез — не нашли ни тела, ни какой-либо другой информации о том, куда он мог подеваться. Спустя 85 лет прапраплемянник Гарольда приезжает в родной городок вместе с соседом по общаге, чтобы наконец разгадать тайну исчезновения родственника.
«Райское местечко» сделали продюсеры «Американского вандала» — сериала, который уморительно пародировал документальные расследования (в нем школьники искали того, кто нарисовал члены на учительских машинах), но по итогу сам оказался намного глубже и увлекательнее любого зрелища в жанре true crime. Здесь же авторы проделывают обратный трюк: берут реальную историю с копеечной интригой (все, кто мог что-то знать о случившемся, уже давно умерли, а остальные жители городка только посмеиваются над главными героями) и с помощью реконструкций и других визуальных находок раскручивают ее чуть ли не до мистических высот какого-нибудь «Твин Пикса». Такой контраст содержания и формы местами дает прямо-таки комический эффект.
Но сериал, собственно, и является в какой-то степени документальной комедией, причем семейной. Чем больше вовлекаешься в ход этого кустарного детектива, тем яснее становится, что эта история не столько про раскрытие каких-то там тайн, а про семейные узы и нащупывание связей со своим историческим прошлым. Общая загадка — лишь повод для самой душевной болтовни с мамой, папой, бабушками, дедушками, тетями и дядями.
«Я исчезну во тьме»
Экранизация одноименной книги, которая считается одним из главных романов в жанре true crime последних лет. Написала его сценаристка Мишель МакНамара, которая еще в начале нулевых случайно наткнулась в интернете на историю Джозефа Деанджело — скромного полицейского в отставке, больше известного как Убийца из Золотого штата. Маньяк действовал аккурат во времена бума серийных убийц в США, в 1970-х, но его преступления и личная история затерялись на фоне более прославленных в поп-культуре «коллег».
Возможно, все дело в том, что убийца в основном насиловал одиноких женщин, но не убивал их — смертей на его счету около десяти (и те были сначала приписаны другим маньякам), тогда как изнасилований после проникновения в дома жертв — больше пятидесяти. В те времена подобное почти не считалось преступлением, полиция такие дела или осознанно затягивала, или вовсе спускала на тормозах, предпочитая заниматься чем-то, по их мнению, более серьезным. В итоге Деанджело так и не был пойман — этот факт так взбудоражил МакНамару, что она сама занялась расследованием, зарывшись в пыльные архивы и опрашивая известных жертв.
Женщина завела блог, в котором регулярно публиковала отчеты о проделанной работе. В результате ее посты пробудили интерес к «висяку» сорокалетней давности, что в 2018 году привело к поимке 72-летнего Деанджело (хотя полиция всячески открещивается от влияния МакНамары). Сама писательница до этого момента, увы, не дожила. Копания в отчетах и показаниях жертв вместе с попытками залезть в голову маньяка привели к глубокой депрессии, и в 2016-м женщина скончалась от передозировки антидепрессантами. Но ее дело все еще живет: после посмертного выхода книги и сериала Деанджело наконец приговорили к пожизненному заключению. Месяц назад у «Я исчезну во тьме» появился бонусный эпизод, в котором рассказывается об убитой девушке из родного города МакНамары.
«Ночной сталкер»
В то время как самый медийный маньяк Америки Тед Банди уже несколько лет ждал смертного приговора, на Калифорнию обрушилась новая напасть. По городам штата стал разъезжать новый серийный убийца, которого журналисты быстро окрестили Ночным сталкером. Он действительно вламывался в дома, грабил и убивал по ночам, и время суток было единственной объединяющей все преступления деталью. У убийцы вообще отсутствовал почерк: сталкер нападал на женщин и на мужчин, на стариков и на подростков, на спящих одиночек и на целые семьи. Полиция сбилась с ног, а простые американцы уже взяли за привычку наглухо закрывать окна по ночам.
В конце концов маньяка поймали. Им оказался уроженец Техаса Ричард Рамирез — парень с непростой судьбой, которого как будто бы сама жизнь готовила к участи преступника. Рамирез с детства слушал циничные байки брата-ветерана Вьетнама, а потом увидел, как тот застрелил свою жену из ружья; ночевал на кладбище, чтобы спрятаться от жестокого отца; пережил смерть лучшего друга и рано подсел на наркотики. Обо всем этом сам Ричард охотно рассказывал прессе, да и вообще старался сделать из собственного судебного процесса настоящее реалити-шоу: кривлялся на камеры, прикидывался сатанистом и вовсю изображал такого сумрачного злодея не от мира сего.
Неудивительно, что у парня начали появляться поклонники. Девушки со всей страны заваливали его письмами с признаниями в любви и обещаниями вытащить из тюрьмы. На одной из фанаток Рамирез даже женился в комнате для свиданий. В общем-то, «Ночной сталкер» как раз исследует феномен превращения убийц, которые держали в страхе тысячи людей, в обожаемых селебрити, лишний раз напоминая, что бурный интерес общества к таким персонажам отчасти и приводит к появлению новых маньяков.
«Место преступления: Исчезновение в отеле „Сесил“»
Монументальное здание отеля «Сесил» — пожалуй, самый мрачный символ Лос-Анджелеса. Место было открыто еще в 1924 году, а во времена сухого закона приобрело статус проклятого: все из-за того, что там чуть ли не каждый день случались убийства, самоубийства или просто несчастные случаи. К слову, в 80-х в гостинице бывал и Ночной сталкер. Ближе к современности трагедии «Сесила» уже стали просто мрачными городскими легендами, пока не случился новый виток дурной славы в 2013 году. Тогда в отеле остановилась 21-летняя студентка Элиза Лэм, которая чуть позже сперва пропала, а потом была найдена мертвой в резервуаре с водой на крыше.
Полиция объявила смерть девушки несчастным случаем, и все бы могло забыться, если бы за дело не взялись интернет-конспирологи. Основанием думать, что с историей Лэм что-то не так, стало видео с камер наблюдения: на нем студентка вбегает в лифт, в панике жмет на все кнопки, затем будто бы с кем-то разговаривает и снова выбегает из кабины. Кроме Элизы, в кадре больше никого нет. На десятках форумов начались расследования (было что-то похожее даже в русскоязычном сегменте сети), версии произошедшего пробивали все новые пределы безумия: в сотнях фактов и доводов юзеров находилось место призракам, пришельцам, рокерам-сектантам и испытаниям вакцины от туберкулеза.
Разумеется, и в жизни, и в вышедшем весной сериале есть ответ на многие вопросы (не будет спойлером сказать, что довольно прагматичный). Но он в общей картине как будто бы не так уж важен: дело Элизы Лэм уже стало частью интернет-фольклора, а значит будет жить своей жизнью и обрастать новыми теориями до скончания веков. На изучении вечной тяги человечества к конспирологии, которая набрала новые обороты в сетевую эпоху, по большей части и фокусируется «Место преступления».
VOKA — это видеосервис, где каждый найдет что-то интересное для себя: фильмы и сериалы в HD-качестве и без рекламы, более 130 ТВ-каналов, премьеры новых эпизодов и сезонов одновременно со всем миром, live-трансляции концертов, спортивных матчей, контент собственного производства, а также удобные рекомендации по жанрам, настроению и новинкам.
Весь контент VOKA доступен к просмотру бесплатно для всех новых пользователей в течение первых 30 дней.
Спецпроект подготовлен при поддержке УП «А1», УНП 101528843.
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by