Механические головы и диснеевская дружба

К XXI веку драконы окончательно поселились в дорогостоящих голливудских блокбастерах и красочных анимационных сказках. Но древний ящер дебютировал на экране еще в немом кино, причем, по сути, в первом блокбастере той эпохи — пятичасовой экспрессионистской дилогии Фрица Ланга «Нибелунги» 1924 года. В первой главе фильма дракона героически закалывает мечом принц Зигфрид, который, к тому же, еще и получает неуязвимость, напившись драконьей крови.

Даже сейчас, глядя на гигантскую огнедышащую голову дракона в «Нибелунгах», сложно не восхититься работой мастеров практических спецэффектов. Художник-постановщик картины Эрих Кеттельхут сконструировал 18-метровый механизм, который управлялся десятком операторов: четыре человека были ответственными за движения каждой из лап, остальные «драконоводы» часами щелкали пастью, вращали глазами и языком чудища. Фриц Ланг при этом хотел лично контролировать всю эту махину, поэтому внутрь дракона провели телефонную связь, по которой режиссер корректировал действия операторов.

Впервые дракон как полноценный персонаж был показан ожидаемо в диснеевском мультфильме. Студия Disney к тому же первая развенчала сложившийся за сотни лет злодейский образ фольклорного существа — опасного чудовища, которое нужно победить герою в качестве испытания. Четвертый полнометражный мультфильм студии «Неохотный дракон», вышедший в 1941 году, начинается с игрового метапролога, в котором журналист Роберт Бенчли попадает в закулисье Disney и наблюдает, как мультипликаторы работают над четырьмя анимационными новеллами. Собственно, в одной из них и появляется большой и добрый дракон голубого цвета — он играет на флейте, устраивает чаепитие и дружит с мальчиком.

Disney отложит популяризацию драконов до начала 1960-х. Примерно тогда же случится первый большой всплеск «драконьего» фэнтези в литературе, а образ древнего монстра вместе с плотным проникновением в поп-культуру начнет становиться более сложным и даже в какой-то степени «человечным». Поэтому неудивительно, что анимационная студия в те годы практически подряд выпустила два полнометражных мультфильма, где по сюжету обличье дракона принимают люди (ну или, по крайней мере, кто-то, кто выглядит более-менее как человек): в «Спящей красавице» 1959 года это была колдунья Малефисента, а в «Мече в камне», который вышел в 1963-м, — ведьма Мадам Мим.

За год до премьеры «Спящей красавицы» одного из самых концептуально интересных и технически сложных киношных драконов создал легендарный мастер спецэффектов Рэй Харрихаузен. В фильме «Седьмое путешествие Синдбада», над которым Харрихаузен работал еще и в качестве продюсера, мультяшные фигуры были наложены поверх «живых» сцен — дракон, с которым сражался сказочный мореплаватель Синдбад, тоже делался с помощью техники покадровой анимации, что на те времена было новаторским приемом для большого игрового кино. За эту работу (к слову, первую цветную для себя) Харрихаузен получил «Оскар» в категории лучших визуальных эффектов, а сама картина позже стала одной из самых хитовых в советском прокате, куда американские фильмы проникали с большим трудом.

К такой же технике смешения анимации и игрового кино Disney прибегнет в 1977 году в своем, пожалуй, флагманском фильме с участием мифической ящерицы — «Пит и его дракон». В этой же картине студия вновь, спустя 35 лет, вернется к истории дружбы дракона и ребенка. Несмотря на то, что это один из самых беззаботных фильмов о драконах, его сюжет не лишен мрачных мотивов: все-таки приемная семья мальчика Пита обращается с ним довольно жестоко, а его лучший друг постоянно рискует быть убитым и пущенным на производство волшебного лекарства.

Американские критики сильно разругали «Пита и его дракона», хотя фильм при этом зацепил семейную аудиторию задорно поставленными музыкальными номерами, а сам очаровательный дракон Эллиотт надолго стал новым любимцем детей и взрослых, переживших боль одиночества. 40 лет спустя «Пит и его дракон» вместе с другими классическими проектами Disney попадет под каток ремейков и выберется из-под него на удивление в еще лучшей форме, чем раньше. Видный американский инди-режиссер Дэвид Лоури вытащит на поверхность все экзистенциальные подоплеки старой истории и превратит детский мюзикл во вдумчивую меланхоличную драму. Из дракона же современная адаптация сделает буквально домашнего питомца Пита: Эллиотту авторы нарисуют пушистую зеленую шерсть и наделят повадками дикого кота.

При создании именно такого драконьего образа Лоури, вероятнее всего, вдохновлялся другим популярным детским фэнтези с персонажем-драконом — «Бесконечной историей» 1984 года. В фильме немца Вольфганга Петерсена фольклорный ящер больше похож на гигантского белого щенка — собственно, у его дракона удачи по имени Фалькор даже нет крыльев (хотя летать он умеет).

Петерсен явно отдал дань Фрицу Лангу, сделав модель дракона примерно по той же схеме, которую использовал его великий соотечественник в начале XX века. Фалькор из «Бесконечной истории» — это 15-метровая кукла со скелетом из авиационной стали и корпусом, полностью обклеенным козьей шерстью. В отличие от ланговского дракона, у собакообразного чудища Петерсена было целых шестнадцать подвижных частей, которыми управляли сразу три десятка операторов. А ради съемок сцен с полетами была сделана точная 40-сантиметровая копия куклы Фалькора.

«ДраКоннери» и Азия

К середине 90-х драконы уже стали постоянными гостями фэнтези-фильмов, но все еще играли максимум роль сайдкика для главного героя (если речь о семейном кино) или эффектной преграды для него же (в боевиках). Впервые сделать крылатого ящера настоящим главным героем истории решился режиссер Роб Коэн в фильме «Сердце дракона». Драко, разговаривающий голосом Шона Коннери, — однозначно дракон с самым сложным характером в истории кино: он одновременно мудрый и нахальный, серьезный и ироничный, способный как порассуждать о рыцарских принципах, так и с упоением поохотиться на овец.

Картина «Сердце дракона» к тому же стала первым фильмом, в котором актер не просто озвучил дракона, а полноценно его сыграл. Коэн изначально задумал наделить существо чертами шотландской кинозвезды. Для того, чтобы воплотить его затею на экране, художники и специалисты по графике вручную обработали больше двух сотен фотографий Коннери и столько же нарезок из его предыдущих фильмов. Такое детальное копирование манер, мимики и жестов живого человека ради создания анимированного героя мало того, что впервые имело место в кино, так еще и предвосхитило тренд на технологию захвата движения, без которой в современных блокбастерах уже никуда.

И снова возвращаемся к Диснею. В 1998 году студия выпускает свой очередной классический шедевр «Мулан» — основанный на китайской балладе мультфильм о бойкой девице, которая собирается пойти на войну вместо своего отца. К моменту выхода анимационной ленты студия Disney была на пике своего возрождения и уже успела отработать повествовательные формулы, которые впоследствии станут каноническими для их сюжетов. Одна из них — присутствие в сюжете сайдкика-балагура, часто магического существа, сопровождающего главного героя в его приключениях. В «Мулане» этим самым сайдкиком стал говорящий голосом Эдди Мерфи дракончик Мушу, который, кажется, радовал зрителей больше, чем красивая анимация и опередивший время girl power месседж. Кстати, Мушу — редкий для поп-культуры представитель азиатской разновидности дракона: из его известных собратьев можно вспомнить разве что человекодракона Хаку из «Унесенных призраками» Миядзаки.

Влюбленный дракон и постапокалипсис

Волна радикальных постмодернистских переосмыслений и жанровых перевертышей, захватившая кино к началу XXI века, накрыла и традиционный сказочный образ дракона. Вышедший в 2001 году хит студии DreamWorks «Шрек» показал дракона не только в женском обличье (что уже само по себе большая редкость), но еще и в качестве любовного интереса — пожалуй, впервые за всю драконью историю где бы то ни было. Появление на свет детенышей драконихи и осла — вообще один из самых ярких моментов во всей серии мультфильмов.

«Драконьи» сюжеты при этом все еще оставались заключенными в строгие жанровые рамки: почти все фильмы и мультфильмы, в которых присутствовали драконы, в основном эксплуатировали только средневековые, рыцарские и сказочно-фэнтезийные сюжеты. Редчайшее исключение — картина «Власть огня», вышедшая в 2002 году и впервые поместившая древних чудовищ в постапокалиптический антураж. Сюжет фильма разворачивается в 2020 году и, собственно, рассказывает о том, как человеческая раса в лице Кристиана Бэйла, Мэттью МакКонахи и Джерарда Батлера пытается выжить в мире, который подвергся нападению тысяч огнедышащих змеев.

Кажется, драконы уже навсегда застолбили себе первый план во всех уважающих себя фэнтези — экранные истории не исключение. Мы вжимались в кресла и почти ощущали прогорклое дыхание свирепых виверн из сиквела «Властелина колец», лихо сбегали вместе с Гарри Поттером из банка на спине украинского железобрюха в одной из лучших сцен второй части «Даров Смерти», любовались каждой чешуйкой анатомически точного Дрогона в «Игре престолов». Но экспериментов с образом мифического чудовища сейчас почти нет, все пришло к тому, с чего и начиналось: дракон в современном кино — это либо дружелюбный питомец, либо озлобленный охранник на каком-нибудь магическом объекте. С изображением первого лучше всего справилась анимационная франшиза «Как приручить дракона», сделанная при участии авторов «Мулана», ну а со вторым — Питер Джексон, превративший народного любимца Бенедикта Камбербэтча в самого хитрого, злого и грозного дракона в истории кинематографа. И самого богатого не только по сюжету: лента «Хоббит: Пустошь Смауга», несмотря на весь скепсис фанатов, заработала в прокате 958,4 миллиона долларов.

---

VOKA — это видеосервис, где каждый найдет что-то интересное для себя: фильмы и сериалы в HD-качестве и без рекламы, более 130 ТВ-каналов, премьеры новых эпизодов и сезонов одновременно со всем миром, live-трансляции концертов, спортивных матчей, контент собственного производства, а также удобные рекомендации по жанрам, настроению и новинкам.

Весь контент VOKA доступен к просмотру бесплатно для всех новых пользователей в течение первых 30 дней.

Спецпроект подготовлен при поддержке УП «А1», УНП 101528843.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by