«Перспектива» (2018)

Выросшее из короткометражки кино об отце и дочери, которые зарабатывают тем, что в зеленых лесах дикой планеты добывают некие кристаллы. Девочка уже давно хочет покинуть джунгли и вернуться на родную планету, но мешает авантюризм отца: тот собирается провернуть «последнее большое дело». Поэтому они вместе отправляются в место, где, по слухам, нашли богатое месторождение тех самых кристаллов. По дороге их ловит парочка таких же авантюристов (одного из них играет Педро Паскаль), и в завязавшемся конфликте погибают двое — напарник Паскаля и отец девочки. Теперь ей придется продолжить путь с убийцей своего родителя — ведь это единственный способ убраться с чертовой планеты.

«Перспектива» — образцовый сай-фай-вестерн, небольшая зарисовка из жизни беспощадного космического фронтира. Магистральный сюжет здесь ограничивается конечным пунктом на карте, все самое интересное скрыто в случайных встречах и незначительных событиях, что происходят с героями на их пути: приходится то убегать от религиозных фанатиков, то проводить опасную хирургическую операцию где-то в грязной палатке.

Это, в общем-то, типичная история о мужчине и ребенке, вынужденных работать сообща (как в «Мандалорце» с тем же Паскалем или игре The Last of Us, в экранизации которой актер тоже уже прописался), но переданная в фантастическом сеттинге. И об этом в фильме даже есть любопытный метакомментарий: одним из ключевых символов здесь становится книга главной героини, которую она по памяти переписывает с некогда потерянного любимого романа, попутно добавляя новые детали. Вот и «Перспектива» — такой же старательный пересказ старого сюжета в новых и необычных обстоятельствах.

«Детонатор» (2004)

Два друга-физика, Эйб и Аарон, мастерят в гараже устройство, которое должно помочь им прославиться в мире науки. Результат превышает все ожидания — после очередного, казалось бы, неудачного теста приятели вдруг понимают, что случайно создали машину времени. Эйб и Аарон придумывают сложный план, как с помощью их изобретения и финансовой биржи быстро разбогатеть. Но вот незадача: машина работает таким образом, что, по сути, создает копии находящихся в ней людей — и в какой-то момент разные версии героев начинают конфликтовать друг с другом.

«Детонатор» вышел в 2004 году и с тех пор стал хрестоматийным примером сложной научной фантастики, снятой на смешные по меркам кино деньги — всего на 7 тысяч долларов. Чтобы сэкономить, режиссер Шейн Каррут сам выступил сценаристом, монтажером, художником и композитором, да еще и сыграл одну из двух главных ролей. Низкобюджетность картине, впрочем, совершенно не мешает. Главное здесь — до смешного запутанный нарратив.

Будучи дипломированным математиком, Каррут в «Детонаторе» создал самую реалистичную и сложную модель работы машины времени в кино (позже, немного упростив, ее позаимствует Кристофер Нолан для «Довода»). Будущее и прошлое, оригиналы и копии сталкиваются вместе, и осознать, где что, вскоре становится почти нереально. Чтобы понять «Детонатор», придется вооружиться бумагой и сложными графиками — и то с первого раза уследить за всеми пространственно-временными коллизиями наверняка не удастся. Но в этой абсурдной хитросплетенности и есть магический шарм каррутовского киноязыка.

«Связь» (2013)

Эдакий младший брат «Детонатора» — еще одно заковыристое кино об отношениях пространства и времени, правда, уже куда более дружелюбное к зрителю. «Связь» снял Джеймс Уорд Биркит, работавший концепт-художником в «Пиратах Карибского моря» и написавший сценарий к оскароносному мультфильму «Ранго». В какой-то момент ему, судя по всему, надоело быть на вторых ролях в дорогих голливудских проектах, так что он собрал знакомых и всего за 50 тысяч долларов снял камерную научную фантастику — в декорациях собственного дома, с импровизированными диалогами и придуманными самими актерами сценами вместо детально прописанного сценария.

Сюжет «Связи» рассказывает о восьмерых друзьях, которые собрались на званый ужин в доме одного из них. Как раз в этот момент в небе пролетает загадочная комета, которая необъяснимым образом искривляет пространственно-временной континуум. Герои вдруг получают странные записки, будто бы написанные ими же из будущего, а затем, выйдя на улицу, встречают точные копии самих себя. Весь фильм — одна большая головоломка, в которой персонажи по-разному выясняют, что вообще происходит: пока одни просто пытаются не заблудиться в этом темпоральном лабиринте, другие используют путаницу с клонами и таймлайнами в решении личных проблем.

А вот зрителю голову ломать (почти) не придется: хитрый кинематографический ребус здесь сам решается в финале. Все странное вдруг становится абсолютно логичным, а временной узел эффектно распутывается. Остается лишь удивляться тому, как ловко режиссер провел тебя своим кинематографическим фокусом.

«Паранормальное» (2017)

Аарон Мурхед и Джастин Бенсон сейчас, пожалуй, главные амбассадоры низкобюджетного сай-фая в Голливуде. Они снимают маленькие концептуальные картины, удивляющие не яркими экшен-сценами, а витиеватыми сюжетами и оригинальными фантастическими идеями. Обязанности на съемочной площадке они делят примерно пополам: вдвоем режиссируют и монтируют, за сценарий чаще отвечает Бенсон, а Мурхед выступает в качестве оператора. В «Паранормальном», ко всему прочему, они еще и сами играют главные роли — причем под собственными именами.

Аарон и Джастин в фильме — два брата, когда-то давно покинувшие закрытую религиозную секту, все члены которой позже покончили жизнь ритуальным самоубийством. Спустя много лет они, разочарованные жизнью в цивилизованном мире, получают загадочную видеозапись от своей знакомой из той самой секты. Оказывается, все люди там живы и здоровы, да еще и не постарели. Чтобы во всем разобраться, Аарон и Джастин возвращаются в родные края — где, как водится, все не такое, как кажется.

«Паранормальное» выглядит более сдержанной сай-фай-версией «Солнцестояния», другого эзотерического триллера о закрытой секте. Но еще больше работа Мурхеда и Бенсона навевает мысли о романах Говарда Лавкрафта, где герои также попадали в странные места, живущие по каким-то своим, неизвестным внешнему миру законам. Появления Ктулху не ждите, а вот гнетущая атмосфера на месте. Как и занятное, почти что лавкрафтианское мифосложение: «Паранормальное» в какой-то момент оказывается спин-оффом дебютной картины дуэта, «Ломки», вместе с которой образует своеобразную киновселенную.

«Апгрейд» (2018)

Простой работяга Грей живет в прогрессивном киберпанк-будущем, но все равно предпочитает трудиться своими руками — ремонтирует старые автомобили таких же фанатов ретро. Все меняется, когда в один день герой вместе с женой попадает в подстроенную кем-то аварию. После этого его жену убивают, а Грей остается парализованным. Давний клиент-техномагнат предлагает ему выход — продвинутый ИИ-чип Stem, который поможет мужчине управлять своим телом, а заодно научит боевым искусствам и даст невиданную силу. С новыми способностями Грей отправляется на поиски людей, убивших его жену.

Ли Уоннелл больше всего известен как соавтор франшиз «Пила» и «Астрал», но после неудачного режиссерского дебюта (собственно, «Астрала 3») он решил уйти от хорроров в сторону научной фантастики. Его «Апгрейд» — кинетический экшен, который компенсирует маленький бюджет креативно поставленными драками. С помощью Stem Грей делает невероятные акробатические трюки, безжалостно ломает врагам конечности и вживую вырывает челюсти — а камера без всякого стеснения фиксирует весь этот кровавый карнавал.

Банальный сюжет о мести в «Апгрейде» заканчивается любопытным и неоднозначным финалом, почти что в духе Филипа К. Дика — философским вопросом об отношении жестокой реальности и сладкого вымысла.

«Луна 2112» (2009)

Свой полнометражный дебют Дункан Джонс, режиссер «Варкрафта» и сын Дэвида Боуи, снимал с очень ограниченным бюджетом. Настолько, что в сценах на поверхности Луны, куда пару раз за фильм выходит главный герой, создателям приходилось использовать миниатюры и буквально таскать игрушечные луноходы веревками (денег не было даже на радиоуправляемые модели). Зато бюджет хорошо сэкономило то, что на экране здесь всего один актер — Сэм Рокуэлл в, пожалуй, лучшей своей роли за всю карьеру.

Он играет астронавта, который в одиночку следит за лунной базой — компанию ему составляет разве что робот с лицом-смайликом и голосом Кевина Спейси. Скоро контракт Сэма (так зовут героя) должен закончиться, и тот наконец вернется на Землю. По крайней мере, он так думает. На деле же Сэм — клон, который после окончания срока отправится в крематорий, а на его месте появится еще одна искусственная копия. Узнав страшную тайну, герой решает сломать систему и вместе с собственным доппельгангером готовит план побега.

«Луна 2112» — идеальный пример камерного кино, которое извлекает все, что только можно, из своего простого концепта. В отличие от позаимствовавшего идею с клонами «Обливиона», картина Дункана Джонса не делает из открытия героя важного сюжетного поворота: твист происходит где-то в середине. Самое любопытное начинается уже после него — а именно после попытки двух Сэмов найти какое-то подобие самоидентификации в мире, который жестоко выбил у них из-под ног лунный грунт.

---

VOKA — это видеосервис, где каждый найдет что-то интересное для себя: фильмы и сериалы в HD-качестве и без рекламы, более 130 ТВ-каналов, премьеры новых эпизодов и сезонов одновременно со всем миром, live-трансляции концертов, спортивных матчей, контент собственного производства, а также удобные рекомендации по жанрам, настроению и новинкам.

Весь контент VOKA доступен к просмотру бесплатно для всех новых пользователей в течение первых 30 дней.

Спецпроект подготовлен при поддержке УП «А1», УНП 101528843.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by