Доживем до понедельника (1968)

Едва ли получится вспомнить все советские фильмы о школе (настолько популярна была эта тема в СССР), но если выбирать только один, то это определенно будет «Доживем до понедельника» Станислава Ростоцкого — мрачное дискуссионное кино, вокруг которого до сих пор возникает много споров.

Главный герой — уставший от работы и жизни учитель Мельников, замечающий во всех своих коллегах сплошные недостатки, а в учениках — неисправимую глупость. Он хочет уйти в отпуск, но руководство не дает. Стремится исправить окружение, но сил хватает только на публичные возмущения. Что стало истинной причиной его хандры — неясно, но детали, как известно, выдают с головой. В фотографиях героя и в его поведении виднеются все признаки внутреннего надлома.

Неслучайно эта картина — кладезь цитат: от диалога про безысходность безличных предложений до знаменитого сочинения про счастье («Счастье — это когда тебя понимают»). Она не только отражает кризис советской интеллигенции, но и рассуждает на вечные проблемы детей и взрослых: юношеское одиночество, кризис среднего возраста и много других экзистенциальных исканий. Мельников, сыгранный одним из лучших артистов СССР Вячеславом Тихоновым, становится олицетворением потерянной эпохи, где люди живут день за днем, отчаянно пытаясь в очередной раз переродиться с понедельника.

Шестнадцать свечей (1984)

Культовая работа Джона Хьюза, режиссера знаменитых подростковых фильмов XX века, заложивших основы тинейджерского кино, которые не разрушены до сих пор. С его «Клубом „Завтрак“» вы наверняка уже знакомы, но «Шестнадцать свечей» — куда более очевидное кино от мастера школьных комедий. Название — горькая ирония над юной Самантой Бейкер, ученицей старших классов. На день ее шестнадцатилетия пришлась свадьба сестры, и родители забыли о празднике младшей дочери. Неприятности на этом, впрочем, не заканчиваются: бабушка с дедушкой отправляют внучку на школьный вечер со странным китайским пареньком, а на вечеринке Саманту поджидает назойливый восьмиклассник, который уже несколько дней к ней подкатывает.

«Шестнадцать свечей» более незамысловатый (но и более смешной), чем «Клуб „Завтрак“». Персонажи здесь попроще, конфликт — «черно-белый», да и сама история раскрывает подростковые проблемы в более понятном, утрированном виде. Путешествие в стильный мир 80-х сосредотачивается на любовном треугольнике, который разрешится как нельзя удачнее: счастье для всех, никаких тайных обид. Оптимизм Хьюза сейчас выглядит старомодным, но трудно не поддаться обаянию той эпохи с ее костюмами, музыкой и мечтательными подростками.

Слон (2003)

Минималистичная школьная трагедия от Гаса Ван Сента, автора «Аптечного ковбоя» и «Умницы Уилла Хантинга». Весь фильм как выпускной альбом, сделанный перед катастрофой: на протяжении часа камера следит то за пареньком Илаем, достающим всех своей видеокамерой, то за милой парочкой, бродящей из кабинета в кабинет, то за группой сплетниц в столовой. Такие разные лица, случайно выхваченные из толпы, исказят одинаковые маски ужаса, когда в школу ворвутся вооруженные до зубов ученики и устроят шутинг.

Для такого сюжета «Слон» — фильм парадоксально неспешный и поэтичный. Оператор Харрис Савидис, который снимал финчеровский «Зодиак», позволяет камере бесстрастно скользить по школьным коридорам в поисках новых лиц. Никакой антитеррористической патетики, никаких громких выводов в финале — Ван Сента интересует не столько критика убийц (они, понятное дело, виновны, и в одной сцене их сборы на «миссию» рифмуются с документальным сюжетом про нацистскую Германию), сколько выпад в сторону общества, игнорирующего истинную первопричину.

Тяжелое по содержанию, но абсолютно воздушное и метафоричное по форме кино, которое по-новому рассказывает о проблеме школьного насилия.

Хорошо быть тихоней (2012)

Трагикомичный и ностальгический coming-of-age о новичке старшей школы, который попадает в компанию бунтарей-выпускников. 1991 год, зашуганный Чарли знакомится с геем Патриком и его сводной сестрой Сэм, и те открывают ему мир тусовок, музыки, кино и настоящей дружбы.

Пока в саундтреке нон-стопом голосят Тёрстон Мур из Sonic Youth и Элизабет Фрейзер из Cocteau Twins, на экране разворачивается типичный, но обаятельный роман взросления. Первый поцелуй, первые отношения, первый секс, неразделенная любовь и заразительный дух подросткового вызова обществу. «Хорошо быть тихоней» чем-то напоминает старый фотоальбом с зернистыми фотографиями, собранный из самых ярких моментов юности.

Шаблонный, на первый взгляд, фильм на самом деле способен обвести вокруг пальца. Любое другое кино с похожей историей в 99 случаях из 100 закончилось бы торжеством подросткового бунтарства и одой молодости. Может, поцелуем с возлюбленной, которая до этого не обращала на героя никакого внимания. Может, признанием одноклассников и родителей. Хотя «Хорошо быть тихоней» в развязке и позволяет троице подростков воспарить над всем остальным миром, это скорее становится событием вопреки. Не сказкой о победе горячих сердец, а грустной историей о том, что выиграна лишь одна битва, но самые страшные испытания поджидают впереди.

Дрянные девчонки (2004)

Когда-то давно Линдси Лохан была звездой подростковых комедий и даже претендовала на статус лица поколения. Сейчас, спустя пару десятков лет, вспоминать об этом как-то неловко: одни молодые актеры-кумиры сменились другими, те — третьими, и вот уже Лохан осталась не у дел, а фильмы с ней превратились в забытые артефакты нулевых. В этом смысле «Дрянные девчонки» — не просто знаковая роль Линдси, но и олицетворение первой половины десятилетия с ее дурацкими школьными комедиями о ботаниках, спортсменах, красавицах и тихонях.

Рыжеволосая Кэйди Хэрон (собственно, Лохан) провела все детство в Африке вместе со своими родителями-зоологами. Наступает пора возвращаться домой, а значит, и идти в обычную американскую школу. Вопреки всем предостережениям, она связывается с компанией популярных модниц (среди них, кстати, молодая Рэйчел МакАдамс), которые считают калории, по определенным дням недели ходят во всем розовом, а вернувшись со школы, жутко сплетничают про знакомых. Пытаясь бороться с компанией этих лицемерных девушек, Кэйди сама превращается в одну из них.

Фильм Марка Уотерса собран из шаблонов — от персонажей гламурных зазнаек до истории об успехе дурнушки, но скорее высмеивает их, доводя все элементы жанра до абсурда. А еще здесь непривычно много (для кино о школе, разумеется) черного юмора: стеб над смертью, неполиткорректные шутки-ванлайнеры и куча стереотипов, которые возвращают зрителя прямиком в бунтарские и грубые нулевые. 

Школа рока (2003) 

Ричард Линклейтер не из тех авторов, что в своем фильме ограничиваются лишь одним жанром, но «Школе рока» суждено было стать исключением из правил. Это рафинированный мейнстрим, классическая подростковая школьная комедия о лузере, который хочет подняться на пьедестал вопреки всему. Вот только главный герой не ученик, а ушедший в тираж пузатый рокер. Потерпев полный провал на музыкальном поприще, он идет работать учителем к детям, в общем-то, ничуть не заинтересованным ни гитарными рифами, ни прыжками со сцены. Но желание вернуться в строй берет свое: он вручает школьникам инструменты и собирается отправить их на местную битву групп.

Из картины получается эдакое «Общество мертвых поэтов» для рокеров без трагического надрыва и Робина Уильямса, зато с весело кривляющимся Блэком и любимыми шлягерами AC/DC и Led Zeppelin. Музыка, понятное дело, тут выступает метафорой духа бунтарства, которого так недостает бездеятельным ученикам. Но и для инфантильного преподавателя эта история станет не менее поучительной: учитель-эгоист, портивший своей прошлой группе все выступления корявыми соло, наконец-то научится работать в команде. Еще один большой привет из незатейливых панковских нулевых, воспевающих буйную юность.

---

VOKA — это видеосервис, где каждый найдет что-то интересное для себя: фильмы и сериалы в HD-качестве и без рекламы, более 130 ТВ-каналов, премьеры новых эпизодов и сезонов одновременно со всем миром, live-трансляции концертов, спортивных матчей, контент собственного производства, а также удобные рекомендации по жанрам, настроению и новинкам.

Весь контент VOKA доступен к просмотру бесплатно для всех новых пользователей в течение первых 30 дней.

Спецпроект подготовлен при поддержке УП «А1», УНП 101528843.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by