«Голодные сердца» (2014)

Теперь уже мало кто вспомнит, но именно с этого фильма начался звездный этап карьеры Адама Драйвера — теперь дважды номинанта на «Оскар» и злодея из «Звездных войн». Здесь он, к слову, вполне себе светлый и положительный герой, а вот за тьму, паранойю и бытовой кошмар отвечает восхитительная итальянка Альба Рорвахер. В свое время актерский дуэт получил за «Голодные сердца» по персональному призу на Венецианском кинофестивале — бесспорно, заслуженно.

Драйвер и Рорвахер играют тридцатилетних Джуда и Мину, которые крайне нелепо познакомились, застряв в туалете китайского ресторана. Дальше все вроде бы пошло по более классическому сценарию американской мечты: свадьба, квартирка рядом с пляжем на Брайтон-Бич, ребенок. Правда, Мина еще до родов становится радикальным веганом, а после переносит свои убеждения на сына — девушка кормит его только всякими ростками и наотрез отказывается от посещения врачей. Младенец хиреет на глазах, на беспокойства Джуда никто не реагирует (ведь мать, наверное, все лучше знает), а душная однушка все больше начинает напоминать декорации какого-нибудь «Ребенка Розмари».

Режиссер Саверио Костанцо стремительно превращает легкий ромком в невротический триллер, постоянно снимая героев то устрашающими крупными планами, то уводя картинку в расфокус. «Голодные сердца» хоть и пронизаны тревожно-язвительным отношением к родителям-веганам, антипрививочникам и прочим просветленным «яжематерям», но Костанцо не читает никаких нотаций — скорее просто жестко, местами гипертрофированно демонстрирует, чем могут быть чреваты любые подобные крайности. 

«Комната» (2015)

Пронзительная драма о спасительной силе детского солипсизма и всепоглощающей материнской любви. Еще будучи школьницей, Джой стала жертвой маньяка — мужчина похитил ее, запер в сарае и периодически насиловал. Через два года девушка родила ребенка, для которого мрачная тесная каморка с кроватью, шкафом и телевизором на первые пять лет жизни стала целой вселенной, за пределами которой ничего не существует. Джой, поначалу уверенная в том, что они с сыном обречены на вечное заточение, поддерживает для него эту иллюзию — до тех пор, пока не появляется возможность сбежать.

«Комната» идеально балансирует на грани неуютного и трогательного. Второе приходит в основном благодаря детскому взгляду на происходящие в фильме события: мальчик здесь, по сути, выступает проводником в историю. Классические мотивы взросления и адаптации ребенка в неизвестных и пугающих условиях в драме ирландца Ленни Абрахамсона получают совершенно новое прочтение.

В глобальном (или, если хотите, взрослом) смысле «Комната» — еще и кино о начале новой жизни и избавлении от старых травм, которые при ближайшем рассмотрении оказываются лишь пыльной кучей хлама посреди большого и прекрасного мира.

«Магазинные воришки» (2018)

Кому как не прагматичным японцам задавать неудобные вопросы такой хлипкой в последнее время вещи, как традиционный институт семьи? Еще полвека назад этим аккуратно занимался великий классик Ясудзиро Одзу, теперь вот более радикально, пусть и с той же восточной меланхолией и чувственностью продолжает режиссер Хирокадзу Корээда. Должна ли пара, которая завела ребенка, еще заслужить называться родителями? Можно ли самому выбрать себе родню? В конце концов, чем отличается настоящая кровная семья от просто людей, живущих под одной крышей? «Магазинные воришки» — обманчиво тихое размышление именно об этом.

По сюжету мужичок по фамилии Сибата и его сын-подросток промышляют мелкими кражами в ближайших от дома магазинах: незаметно набивают карманы пакетами с лапшой, сладостями и шампунями, а потом мастерски ускользают от охраны. Все награбленное они тащат в свою лачугу, где ютятся вместе с мамой, сестрой и бабушкой, на пенсию которой все пятеро кое-как и живут. Однажды по дороге из очередного магазина Сибата встречает сбежавшую от склочных родителей пятилетнюю девочку и, не долго думая, приводит ее к себе домой — семья тут же принимает потеряшку как родную.

Три года назад «Магазинные воришки» выиграли главный приз Каннского фестиваля, и такое решение жюри тогда многих сильно удивило. Скромная, построенная на показе бытовых мелочей драма не очень похожа на обычно побеждающие там артхаусные манифесты, но тем она и ценна.

«Стив Джобс» (2015)

Закулисный псевдобайопик легендарного основателя Apple — не тот фильм, который тут же приходит на ум, когда речь идет про кино о родителях и детях. До какого-то момента линия с маленькой девочкой, при помощи которой назойливая подружка изобретателя пытается выбить из него деньги, кажется побочной, если вовсе не фоновой. Но чем дальше, тем становится яснее, что холодные отношения Джобса с взрослеющей на протяжении трех актов дочерью Лизой — не только эмоциональный центр картины, но и убедительная метафора неуемного эго Стива и его стремления все контролировать.

Несмотря на то что большинство диалогов в фильме — выдумка, линия с дочерью более-менее соответствует реальным фактам. Настоящий Стив Джобс тоже до последнего не признавал свое отцовство и пытался судиться с матерью ребенка даже после положительного ДНК-теста. В итоге глава Apple согласился на алименты, а позже все-таки пошел на контакт с Лизой и, судя по интервью девушки, даже стал для нее примером.

Но все-таки и реальный, и экранный Джобс вполне способны побороться за попадание в топ самых противоречивых отцовских фигур в истории. 

«Тони Эрдманн» (2016)

Еще одна каннская сенсация, только уже пятилетней давности. Немка Марен Аде почти три часа смешивает экзистенциальные длинноты и язвительные панчлайны в духе сериала «Офис» — получается самая абсурдистская и при этом самая честная история о проблемах отцов и детей за последние годы. Еще одна прелесть «Тони Эрдманна» в том, что он очень многое заимствует у жизненного кино румынской волны — у народных масс не очень почитаемого, но невероятно близкого по духу поколениям, выросшим при позднем СССР.

В центре истории — успешная бизнесвумен Инес, работающая на большую абстрактную корпорацию в Бухаресте и по уши погрязшая в безжизненной атмосфере строгих костюмов и стеклянных офисов. Девушка давно уже не общается со своим отцом, старым приколистом и троллем, живущим вместе с дряхлой собакой. Когда пес умирает, мужчина прилетает к дочери, чтобы наконец попытаться наладить отношения. Недолго потыкавшись в стену равнодушия, папаша напяливает дурацкий парик, прикидывается эксцентричным коучем по имени Тони Эрдманн и начинает доставать Инес странными пранками.

«Тони Эрдманн» — cringe-комедия, которая постоянно стремится вывести зрителя из зоны комфорта. Но если удастся настроиться на ее волну, то три часа чистого удовольствия вам обеспечены.

---

VOKA — это видеосервис, где каждый найдет что-то интересное для себя: фильмы и сериалы в HD-качестве, без рекламы, более 130 ТВ-каналов, новинки сериалов одновременно со всем миром, live-трансляции концертов, спортивных матчей, контент собственного производства, а также удобные рекомендации фильмов и сериалов по жанрам, настроению и новинкам.

Весь контент VOKA доступен к просмотру бесплатно для всех новых пользователей в течение первых 30 дней.

Спецпроект подготовлен при поддержке УП «А1», УНП 101528843.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by