38 818
14 февраля 2021 в 8:00
Автор: Константин Сидорович
Спецпроект

Скачать файл ценой в полугодовую зарплату. История байнета

Автор: Константин Сидорович

Завершилась война в Персидском заливе, распалась Югославия, шаттл «Колумбия» в очередной раз вышел в космос, опубликован исходный код Linux. Все это произошло 30 лет назад, в 1991 году. А еще тогда же Беларусь обрела независимость, а Тим Бернерс-Ли создал первый в мире интернет-сайт. Он, правда, тогда еще не знал, что спустя 30 лет его детищу предрекут увядание. Сегодня Onliner вместе с Samsung Galaxy S21 Ultra запускает проект о том, как все эти десятилетия развивался белорусский интернет.

Вспомним эпоху до байнета, взгрустнем по первым домашним сетям, расскажем о секретах беспарольного доступа, впечатлимся старым ценам на доступ в интернет, найдем первые отечественные сайты и удивимся изобретательности развлечений «фидошников». «Минский слон» и форум «Компьютерной газеты» для вас тоже много значат? Расскажем и о них, и о многом другом.

Автор фото: Александр Ружечка

Вопреки расхожему мнению, впервые интернет заглянул в Беларусь не в середине 1990-х, а в их самом начале. По сути, с обретением независимости первые избранные белорусы уже смогли одним глазком подивиться на диво-дивное из наступавшей новой цифровой эпохи. Вот как это было.

Relcom. Начало начал

Кому-то может показаться странным тот факт, что байнет вовсе не тождественен понятию «интернет в Беларуси». Второй появился в нашей стране куда раньше, чем официально оформилась доменная зона .by.

Все началось с образовавшейся в 1990 году старейшей российской сети Relcom. Говорят, такое название рандомно выдала специально написанная программа. Звучало и выглядело красиво, а кроме того отлично ложилось под расшифровку reliable communication («надежные коммуникации»). Сеть появилась на базе Института атомной энергии (сегодня — Национальный исследовательский центр «Курчатовский институт») и в течение первого года работы соединила несколько десятков институтов.

Советский компьютер серии ЕС занимал целую комнату. Источник фото: Санкт-Петербургский политехнический университет

В 1991-м узел Relcom, в каком-то смысле родоначальника интернета на постсоветском пространстве, появился и в Беларуси. Разумеется, ни о каких сайтах и «тиктоках» речи тогда не шло. По сути Relcom позволял только одно — обмениваться электронной почтой. Но и это по тем временам воспринималось как прорыв похлеще изобретения компьютера.

Александру Зару было 25 лет, в 1991 году он уже увлекался программированием, а за плечами была учеба в минском РТИ (ныне БГУИР). Пришлось поработать и на огромном, занимающем больше 100 квадратных метров аналоге IBM — разработанном в Минске компьютере ЕС-1022, а потом и на радиорынке. Но как-то двоюродный брат пригласил его в Relcom.

— Офис находился на Комсомольской, 8, в маленькой комнатке на втором или третьем этаже. Мы там сидели втроем — директор, мой брат (занимался модемами) и я (программировал). Еще приходил парень из БГУ настраивать Unix.

Справочно. Unix — семейство операционных систем, появившееся в США в конце 1960-х. Unix-системы считаются исторически важными ОС, которые не привязывались к определенному виду компьютеров и легко адаптировались под разное железо. Они широко использовались для построения сетей, а большинство интернет-протоколов были разработаны именно под платформу Unix.

— Работало все так. Стоит Unix-машина с входящим и исходящим потоком данных. Например, я по коммутируемой линии звоню из Минска в Москву. Позвонил, модемы соединились друг с другом, я получил информацию, передал, модемы разъединились. Далее уже на нашу машину звонят местные белорусские пользователи — отправляют свою почту и отключаются. Постоянного онлайна не было, коннект был нужен только на время обмена информацией.

Клиенты из Африки и файл ценой в полугодовую зарплату

Всего в начале 1990-х в Беларуси насчитывалось буквально три-четыре узла Relcom. По воспоминаниям очевидцев, помимо Минска они встречались как минимум в Гомеле и Гродно. Больше не требовалось, потому что все это стоило жутко дорого, а клиентов было относительно немного.

— Это было время факсов, которые первым делом и покупались в любой офис. Конечно, людей приходилось убеждать, уговаривать перейти на электронную почту. У нас было не больше ста клиентов, в основном более-менее продвинутые компании, госучреждения и очень обеспеченные люди, — вспоминает Александр.

Это не Александр, но примерно такими в газетах того времени видели программистов

Для того чтобы прикоснуться к цивилизации, нужно было заключить договор с Relcom, иметь телефонную линию и купить инсталляционный пакет с электронной почтой. Оплата шла по килобайтам, причем как за исходящий, так и за входящий трафик. Платить приходилось даже за спам. Мелкого конкурента при большом желании можно было запросто разорить, направив ему особо «жирное» письмо.

В общей сложности только за подготовку к работе с электронной почтой приходилось выкладывать не меньше, чем за еще одну экзотику начала 1990-х — сотовый телефон. Речь шла о тысячах долларов. За один только модем Hayes 1200 со скоростью передачи 150 знаков в секунду нужно было заплатить около $500. А уж модели со скоростью 1000 и больше знаков считались сверхбыстрыми и оценивались еще дороже. В общем, при средней зарплате в $20 для обычного белоруса все это оставалось недосягаемой фантастикой.

Иван Бецун в начале 1990-х стал, если не считать директора, первым сотрудником компании «Открытый контакт». На протяжении примерно года она также выступала в качестве регионального узла сети Relcom. Иван отвечал за работу сервера и модемного пула, а также за подключение клиентов.

— Первыми пользователями были разработчики ПО, коммерческие организации, фонд Сороса, даже секретариат Верховного Совета. Помню, волковысский «Беллакт» подключился одним из первых и стал искать клиентов в Африке — даже заключал с кем-то там контракты на поставку сухого молока. EPAM тоже подключились, у них тогда был еще совсем маленький офис человек на пять. Из физлиц договоры заключали экспаты, в основном американцы, которые хотели иметь более быструю, чем бумажные письма, связь с родиной.

С учетом дороговизны нового типа связи не все могли до конца донести бремя первых контрактов. Некоторые, получив счет за услуги, скандалили вплоть до разрыва договора. О порядке ценообразования можно судить на примере Андрея Киреева — его компания-разработчик в то время была как раз одним из типичных пользователей электронной почты.

— В середине 1990-х мы создали программу и решили, что у нас, как и у любой уважающей себя профессиональной фирмы, обязательно должен быть инсталлятор, а не просто файлы на дискетках. В каком-то американском журнале вычитали про новозеландца, у которого есть инсталлятор стоимостью $40.

Это было больше белорусской месячной зарплаты, и я написал этом новозеландцу жалостливое письмо. Он ситуацией проникся и выслал нам этот инсталлятор бесплатно. Класс!

А потом пришел счет на $200 за почтовый трафик. Астрономическая по тем временам сумма, целая полугодовая зарплата!

«Все было дико неудобно»

Пусть задорого, но вы могли получить свой почтовый адрес. Вот только вряд ли запомнили бы его. Доменом первого уровня в первые годы оставался .su (Soviet Union), зарегистрированный Relcom. Домены второго и третьего уровня зачастую были с географической привязкой для простоты маршрутизации. В итоге клиентские адреса получались очень длинными, что-то вроде «имя@minskrelcom.relcom.su».

Имея такие длинные адреса, приходилось взаимодействовать с Usenet. «Все это было, конечно, дико неудобно», — вспоминает Андрей Киреев.

Скриншот: Softpedia

Справочно. Usenet — одна из старейших сетей, к 1990-м трансформировавшаяся в прародителя нынешних форумов. Сообщения, которые пользователь постит в Usenet, организуются в тематические категории, называемые «новостными группами», или конференциями. Они складываются в иерархию по типу структуры доменных имен. Основных категорий восемь (comp. — обсуждение тем, связанных с компьютерами; sci. — научные дискуссии и т. д.), они делятся на более конкретные тематические группы (например, sci.physics — обсуждение тем, связанных с научными вопросами в области физики и т. д.). Именно из Usenet распространились всем известные теперь термины вроде «спам», «бан», «FAQ», «троллинг», «ник» и многие другие.

Как с помощью электронной почты можно было приоткрыть окно в большой мир в виде Usenet? Через почту надо было отослать команду list — в ответ приходил список всех групп в Usenet. Выбираешь группу и делаешь новый запрос — через пару часов приходит список подгрупп. Потом наконец можно выбрать конкретную тему.

К слову, несмотря на использование в 1990-х домена .su, в 1992 году уже появился домен .by. Вот что об этом говорит Иван Бецун:

— Домен .by существовал с 1992 года, но вопрос делегирования домена был еще неактуален. После распада СССР началась раздача национальных доменов, и нам достался .by. Правда, появился он чисто в абстрактном виде, без организации и регистрации. Официально же он прописался в 1994-м.

Американская угроза и минская элита

Конечно, Relcom был не единственным способом одним глазком заглянуть в сеть. Мало кто знает, но некоторое время в Беларуси работал проект Sprint от одноименного американского провайдера.

— В Минске сформировался узел Sprint. У нас через него работали банки, межбанковская система SWIFT. Также через Sprint можно было отправлять бумажную корреспонденцию. То есть отправляешь email куда-нибудь в Америку, там его распечатывают и доставляют адресату. Очень удобно, и мы этим довольно часто пользовались. Забавно, что наша «Белпочта» додумалась до чего-то похожего только через 30 лет, — рассказывает Иван Бецун.

Еще одна примечательная страница в белорусском «сетестроении» напрямую с интернетом не связана, но по своей важности для простых белорусов она была не менее значима, чем Relcom, а скорее даже намного больше. Речь о «бибиэсках» (BBS — bulletin board system, «электронная доска объявлений»). Об этом романтическом периоде вспоминает Андрей Киреев:

— В BBS один компьютер подключается к другому по схеме «один-в-один». Никакой центральный узел не нужен, просто один пользователь через модем дозванивается до другого, получая доступ к тематическим конференциям и «доске объявлений» с новостями и объявлениями.

Так выглядел интерфейс одной из BBS в самом начале 1990-х. Источник фото: rhizome 

В газетах можно было найти список телефонных номеров, через которые вы могли подключиться к «бибиэске». Обычно это были номера энтузиастов, которые жертвовали своей телефонной линией.

Конечно, в большинстве своем речь о людях с большими финансовыми возможностями, потому что надо было обладать компьютером, который в начале 1990-х стоил как несколько новых легковушек.

Многие «бибиэски» работали с 23 часов до 6 утра. Подключиться, естественно, мог только один человек. Ты писал что-нибудь в конференции, тебе мог кто-нибудь ответить через 3—4 дня. Такие дискуссии тянулись неделями. Зато как кайфово было видеть, что кто-то написал в ответ! Не передать словами.

Скорость была что-то вроде 32 кбит/с. На ней даже удавалось скачивать файлы. Не фильмы, конечно, но какие-то тексты, техническую документацию. Дико увлекал сам факт, что ты дозвонился до чего-то неизведанного.

Всего по Минску было 30—40 таких BBS. Вокруг этого явления сформировалась целая культура. Страшнее всего было, если тебя угораздило поссориться с владельцем «бибиэски». Например, моего друга однажды добавили в черный список. Пришлось ехать, извиняться, просить прощения.

В ожидании коннекта

Ближе к середине 1990-х время Relcom, Sprint и «бибиэсок» у нас естественным образом подошло к концу. В мае 1994 года «Открытый контакт» зарегистрировал доменную зону .by. Также силами этой компании в том же году на базе вычислительного центра Министерства образования состоялось первое подключение к всемирной сети.

— Для этого организовали постоянную цифровую линию на скорости 64 кбит/c в Краков. Презентация прошла в нынешнем БНТУ. Первые абоненты — преподаватели и студенты наших университетов. Набор сайтов ограничивался закладками в инсталляционном пакете. Всего, кажется, было доступно около десятка сайтов. Но с них можно было переходить по гиперссылкам, — вспоминает Иван Бецун.

Реклама относительно недорогого «Корвета» в газете
Ну а американский компьютер — и вовсе предел мечтаний самых состоятельных

С 1995 года в интернет уже можно было выходить через сеть Академии наук BASNET, к которой подключили первые компьютеры в университетах. Ограничений по количеству доступных сайтов уже не было. Впрочем, вам все равно надо было знать, куда именно заходить, потому что как таковых поисковых систем еще не было (AltaVista появится чуть позже). Зато были бумажные справочники с каталогизацией, напечатанными URL и даже с кратким описанием ресурсов.

— Это было бурное, прекрасное и интересное время. Сегодня у тебя дома дисковый телефон, завтра — 5-дюймовая дискета, потом — электронная почта. Компания Microsoft дышит в спину со своей Windows, растут и множатся сети. Все развивалось стремительно. Казалось, ничто не пошатнет монополию Hayes на рынке модемов, но внезапно компания оказалась на дне, а ее место заняли U.S. Robotics и Zyxel.

Люди новой формации начинали создавать свои компании. Преподаватели институтов разбегались, и некоторые из них до сих пор возглавляют крупные фирмы. Все, что было связано с компьютерами, создавалось молодежью максимум с $10 в кармане, — вспоминает Александр Зару.

Похожие впечатления от той эпохи и у Ивана Бецуна:

— Было ощущение, что ты присутствуешь при рождении совершенно нового организма. Конечно, когда интернет начал коммерциализироваться, романтическая аура начала спадать. Но многое из того, о чем тогда мечтали и фантазировали, воплотилось в реальность. Что-то превратилось в обыденность.

В 1990-е много говорили об ИИ, виртуальной реальности, видеосвязи онлайн. А потом появился TikTok — такое, конечно, тогда никому в голову не могло прийти… Я рассчитывал на то, что интернет превратится не в еще одно средство передачи данных, а станет явлением, целым информационным пространством со своими особенностями. Наверное, в какой-то мере так и вышло.

Постепенно интерес к интернету просыпался у самых разных людей. По словам Андрея Киреева, даже среди рэкетиров, регулярно собиравших дань с его компании, нашелся увлекшийся компьютерами боксер-интеллектуал. Из-за таких ребят, к слову, у белорусов до сих пор хватает проблем с PayPal.

Во второй половине 1990-х к интернету приобщалось все больше и больше пользователей. Окончательно оформились коммерческие провайдеры, Nsys открыл первое интернет-кафе, потихоньку начали появляться интернет-странички, люди знакомились в сети и потом женились в реальности. Обо всем этом и многом другом расскажем подробнее совсем скоро.


Представляем новый Galaxy S21 Ultra. Его камеры — это киностудия у вас в руках. С ее помощью вы сможете снимать видео 8К и превращать каждый его кадр в яркий снимок просто на ходу. А сочетание сверхбыстрого 5-нм процессора Exynos, прочного стеклянного корпуса и аккумулятора на целый день работы полностью оправдывает название модели — Ultra.

Спецпроект подготовлен при поддержке ООО «Самсунг Электроникс Рус Компани», УНП 7703608910.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by