Спецпроект

«Відзьмо-невідзьмо» и человек-бренд Сергей Филимонов. Вспоминаем передачу, на которой выросли тысячи белорусов

01 июля 2020 в 8:00
Автор: Ян Альшевский. Фото: личный архив Сергея Филимонова, Максим Тарналицкий
Спецпроект

«Відзьмо-невідзьмо» и человек-бренд Сергей Филимонов. Вспоминаем передачу, на которой выросли тысячи белорусов

Автор: Ян Альшевский. Фото: личный архив Сергея Филимонова, Максим Тарналицкий

Каждая эпоха обладает своими чертами, которые остаются в памяти как минимум надолго, как максимум — навсегда. Программа «Відзьмо-невідзьмо» и ее автор и ведущий, человек-бренд Сергей Филимонов, стали без преувеличения знаковым феноменом белорусского медиапространства. Так уж вышло, что если зритель по каким-то неведомым причинам не помнит название передачи, то уж наверняка узнает ее создателя. И наоборот. Сегодня вместе с Samsung QLED 8K мы поговорим с автором одной из самых популярных передач белорусского ТВ.

Программа «Відзьмо-невідзьмо» началась в 1992 году, когда все привычное менялось и принимало новые формы, когда можно было экспериментировать, не следуя сформированным за прошлые десятилетия нормам. Начало девяностых — времена легкой анархии: правила еще предстояло придумать, а иллюзия вседозволенности сулила заманчивые перспективы.

Сегодня легко рассуждать на тему, какие перспективы открывались и что стоило предпринять ради успеха, романтизировать прошлое. На деле все было прозаичнее, но не менее интересно. По крайней мере такое впечатление создается после разговора с Сергеем Филимоновым.

«Дураки и гуси для того и существуют, чтобы их дразнить»

Сергей Филимонов обожает эту формулу, озвученную в свое время другими телевизионщиками. И считает, что его долгоиграющая программа «Відзьмо-невідзьмо» была именно «про это», а не «про кино, музыку, шоубиз, культуру» и так далее.

Начинал с чистого листа?

— Я всегда хотел стать режиссером, эдаким Карабасом-Барабасом (смеется. — Прим. Onliner). Когда мой отец услышал про это, он спросил: «Ты что, клоуном будешь?!» В советские времена партийные руководители смотрели на «богему» свысока.

Телик начался для меня в 33, в возрасте Христа. Поэтому никакого «чистого листа» не было. Музыкой я фарцевал с 15 лет, коллекции винилов, а потом CD были и есть до сих пор. Кино было доступно с детства. Закрытые просмотры в семидесятые, а потом и видео в восьмидесятые мощно раздвинули границы воображения.

Еще в Москве накануне 1983-го знаменитый переводчик-синхронист Леша Михалев открыл для меня мир видео. Это был запрещенный тогда в СССР фильм «Калигула». Я, вся публика и лидер Всесоюзного клуба любителей кино, на чьей квартире это происходило, из-за такого просмотра могли отправиться за решетку.

Перестройка многое изменила. А я вернулся в Минск из-за того, что по разным причинам не эмигрировал в Австралию. По-белому завидую друзьям, которые в свое время сделали это.

В начале девяностых Сергей держал в Минске пункт видеопроката и периодически выступал в местной прессе, как он рассказывает, с культпросвет-шутками. Он рекламировался в газетах.

— Представьте себе, газета «Вечерний Минск» по пятницам в киосках раскупалась тиражом 1 млн экземпляров, в том числе на «мове» 150 тыс.

Примерно в это время чиновники Белгостелерадиокомпании искали людей, которые бы могли стать современными медиаперсонами. Сергею предложили делать хоть что-то. Вторая попытка оказалась успешной.

В одном из прошлых интервью он рассказал: «У нас в то время была своя тусовка в подземном переходе на „Академии наук“: каждый день в час или два собирался народ, который занимался музыкой, видео и связанной с этим торговлей, — человек сорок. И эта тусовка послужила таким болотом, в котором что-то булькнуло. В общем, с единомышленниками мы решили сделать программу про то, что нас интересовало: видео и аудио».

Мгновенно нарисовалась идея «Відзьмо-невідзьмо» — в названии программы отразилось то, о чем в последующие годы в своей особой, внешне немного отрешенной манере рассказывал Сергей: кино и музыка.

— Не какая-то критика или скучные пересказы сюжетов фильмов, не стандартные отзывы или реклама чего-нибудь, а издевка над поп-кумирами или зрителями, которые не чувствуют юмора, смех над собой и обстоятельствами, в которых ты находишься, — пояснил Сергей.

Забавно, однако аудитория тех лет, ныне повзрослевшая, помнит передачу по-разному. Для тех, кто интересовался кино, ее образ состоит из фильмовых нарезок и рассказов о событиях из мира кинематографа. Кто-то во время просмотра готовил блокнот с ручкой, чтобы записать названия и поискать копии по друзьям и прокатам.

А для тех, кто души не чаял в музыке, программа «Відзьмо-невідзьмо» запомнилась как источник информации о мире «невидимого» (хотя там были клипы), новых релизов, интересных фактов. Больше всего везло третьим — тем, кому было в кайф узнать новое о мире глобального шоу-бизнеса — без пафоса и высокопарных слов.

Сергей Филимонов вспоминает человека, который помогал делать передачу интереснее.

— Я тогда «сгруппировался» с Геной Рябцевым. Он был одним из основных авторов всесоюзной музыкальной газеты «Сорока». В Беларусь приезжали артисты вроде Бутусова или Шевчука, Гена с ними общался на короткой ноге, и вне зависимости от состояния, в котором находились, они всегда что-то ему изрекали. Он записывал на камеру, из чего получались глупые, но смешные сюжеты. В самом начале мы дружили и с российской рок-сценой. В результате, правда, все привело к тому, что администраторы БТ потребовали убрать эту часть «ВнВ».

Новостная подборка того времени заметно отличалась от нынешней. Оказалось, что Сергей Филимонов активно ею пользовался.

— Неполиткорректность — мое второе имя! Мы дразнили и раздражали «гусей» всегда, — рассказывает Сергей. — Цензуры в девяностые не существовало. В эфир легко попадали сюжеты, которые сегодня назвали бы «неприемлемыми». Это и было почвой для шуток. Представьте поросят, которые бегали под музыку Чайковского туда-сюда, а перед этим в кадре шли рассуждения о пользе бюрократии. Или энтузиастов, которые лепили скульптурки из собачьих фекалий в контексте шедевров искусства. Или Джорджа Майкла, задержанного в американском общественном туалете за развратные действия. Никаких кумиров! Ничто человеческое им не чуждо. Я думаю, что именно такие материалы создавали особую атмосферу в программах «Видимо-невидимо» девяностых.

Как-то днем, в обеденном перерыве очередного съезда Советов, кому-то взбрело поставить повтор именно нашей программы. У делегатов, говорят, в горле застрял кусок котлеты. На телеэкране они увидели открытие российского филиала Playboy с Артемием Троицким, эротическую фантастику и сюжеты с юморком, который обычно называют «ниже пупа»… Понятно, что на студию сразу прилетел гонец, однако не все администраторы БТ тех времен были ханжами.

Лихая реклама девяностых и мешки с письмами

— В девяностые годы вся местная реклама стекалась на БТ. У нас стояла бешеная очередь из рекламодателей, и мы придумали такую схему: раздавать призы для зрителей. Разыгрывалось, насколько я помню, почти все: какие-то немыслимые ковры, мебельные гарнитуры, чашки, сервизы, майки, музыкальные центры, кассеты — все что угодно. Я требовал, чтобы призы получали настоящие зрители. Завистники, по слухам, скрежетали зубами в коридорах БТ.

В сети есть такой вот фрагмент передачи с рекламой, которая сама по себе может вызвать приступ ностальгии:

65" 7680x4320 (8K UHD), матрица VA, частота матрицы 100 Гц, индекс динамичных сцен 4700, Smart TV (Samsung Tizen), HDR, Wi-Fi

Случалось так, что реклама забирала львиную долю эфирного времени, но тогда это воспринималось аудиторией иначе: это ведь «интерактив».

И в целом общение со зрителями находилось в иной плоскости, чем теперь. Все было как-то душевнее, менее формально — «лампово», что ли…

— Интернета-то не было, почта приходила в виде мешков. Каждую неделю в нашу комнату ассистент приносил очередной «баул» из мешковины. Чего там только не присылали! Аппликации, коробки с наклеенным фотками — буйство фантазии какое-то.

Больше всего обид было у зрителей, когда те, кто предоставлял призы, выбирали коротенькие умные письма, а не какие-то коробки с навороченными 3D-аппликациями и всякими сложностями.

Иногда автор «Відзьмо-невідзьмо» бессовестно, как теперь принято говорить, «троллил» народ.

— Прислала Маша письмо, в котором просит: «Покажите Мадонну». «Хорошо, Маша, — отвечаю, — показываем для тебя Мадонну». И ставим ее фотографию на две секунды. Следующий.

— Прямо так и было? — не сдержался я.

— Да.

Был в программе и «издевательский» эфир по заявкам. Ну или «саркастичный» — тут уж кому какое слово по душе. В нем собирали самые забавные и глупые выдержки из писем, о которых рассказывали в эфире, сопровождая видеорядом. А хронометраж программ, кстати, составлял 70 минут — как художественный фильм.

Коллекционирование

Сергей Филимонов — давний собиратель качественной музыки на физических носителях, кино на DVD, каких-то файлов, и при работе над «Відзьмо-невідзьмо» все это пригодилось. Хотя в девяностые главное место заняла «коллекция» спутникового ТВ. Вращающаяся тарелка диаметром более двух метров обеспечила его студии официальный прием многих информационных агентств по всей орбите — от AP и WTN, Reuters и CNN до систем ENEX и EBU, — а еще была куча каких-то мелких информагентств, которые возникали, полгода-год работали и исчезали.

— Их было столько, что у меня не хватало жизни, чтобы сидеть и отслеживать свою тематику полностью. Но это было реально интересно.

Народ, рассказывает он, постоянно собирался на прямые эфиры — от «Оскаров» до различных фестивалей. Никто не боялся сидеть ночь до утра.

— Интернетом мы стали пользоваться около 1996-го. А с нулевых начал осуществляться переход с аналогового вещания на «цифру», пришлось менять все оборудование. Многие из информационных агентств сдулись или укрупнились. Немного изменился и наш формат. С БТ мы расстались, тамошние «гуси» не выдержали. Бо́льшая часть творческих людей перебрались с БТ на СТВ в 2002-м.

Об экспертах

Сегодня быть экспертом просто: почитал «Википедию» — и стал им. Ведущему «Відзьмо-невідзьмо» в этом плане было сложнее и проще одновременно. Сложнее, потому что поначалу не было Всемирной паутины, хотя она Сергею Филимонову вряд ли была нужна. А проще, потому что наш собеседник не считает себя забронзовевшим экспертом и относится к этому слову с определенной долей неприятия.

— Что такое экспертность? Мы просто наблюдаем. Я уже лет 30 пытаюсь избегать всяких заумных терминов, которые непонятны массовому зрителю, слушателю — кому угодно. Честно говоря, я не люблю официозных критиков. И я не люблю критиков, которые не в состоянии вообразить себя в роли представителей разной аудитории. Если ты пытаешься что-то оценить, ты должен уметь оказаться ребенком, мужланом, в конце концов, чувственной девушкой, примерным мужем или физиком-ядерщиком… Чтобы понять, кому и зачем может быть нужен данный материал.

Такая игра — средство от скуки. Ведь психология человека практически не изменилась со времен Римской империи. А ты уже заполнил практически все пробирки с анализами разных типажей. Ничего нового или интересного почти не осталось.

Главное в моей работе, кстати, не красоваться на фоне экзотических съемок или фестивалей, не выставлять себя любимого на первый план, а попытаться найти смысл и показать эту суть события в сюжете.

В этом и есть свой драйв, когда занимаешься чем-то на протяжении многих лет.

Архивы

Попытки найти старые записи передачи «Відзьмо-невідзьмо» натыкаются на глухую стену: в сети можно обнаружить лишь ее следы. Что-то потерялось во времени, что-то было уничтожено еще в начале нулевых — на БТ в буквальном смысле сгорели горы пленки. По словам Сергея, материалы «в закромах» есть на видеокассетах VHS, однако «в серьезных форматах их осталось мало». На лентах Betacam есть какие-то сборники лучших сюжетов.

Сейчас

Кино и музыка давно превратились в продукты для массового рынка, однако по большому счету кардинально ничего не изменилось, другими стали лишь способы взаимодействия с аудиторией.

— Бизнес всегда искал способы превращения творчества в масскульт. Отношения мейнстрима и альтернативы — это вечная проблема. То бизнес выстраивает очередную схему потребления, то научно-техническая революция ее сносит. И появляется шанс для творческих людей выйти на глобальный уровень. В музыке, я считаю, ключевым для создания современной культуры стал период 1967—1982 годов, когда сформировались все позднейшие тренды. Поэтому большинство реальных меломанов занимаются «археологией» в завалах музыкальных записей тех лет.

Ты посмотри, что предлагают в таких местах, где теперь идет торговля реальной музыкой, а не «дистиллированными MP3». Боже ж мой, там Creedence Clearwater Revival, Fleetwood Mac, даже Элвис Пресли. Бесконечный Pink Floyd — Dark Side of the Moon, Wish You Were Here — это постоянно продается, за деньги — на физических носителях, винилах, чем угодно.

Но и жизнь не стоит на месте. Понемногу зреет в ней то, что, вероятно, окажется какой-нибудь новой революцией. Будем смотреть, — улыбается Сергей.

Потом

— В нашей жизни многое условно: фейковые открытия или поп-звезды, скандалы на пустом месте, истерики, преследующие рекламные цели и так далее. Все равно хочется по-детски удивляться чему-то искреннему. Вот новый прикол, новая мелодия, что-то новое придумали в кино… Пускай похожее и было когда-то… Ведь многое новое — это хорошо забытое старое. Просто новые поколения людей живут новой энергетикой.

Главным результатом работы для меня всегда было вот что. Вот сидит условный «балбес». Тук-тук, есть в голове что-нибудь или кто-нибудь (стучит по столу. — Прим. Onliner)? Думай же, шевели серым веществом! И «балбес» вдруг «прозревает» — становится человеком, которому захотелось научиться думать самостоятельно.


Выйдите за рамки возможного и наполните каждый момент жизни непередаваемыми впечатлениями. Представляем новые QLED-технологии — самые совершенные среди телевизоров Samsung. Прочувствуйте силу каждой сцены с невероятным разрешением 33 млн пикселей, потрясающей четкостью изображения и разрешением в 4 раза выше, чем UHD 4K. Процессор Quantum 8K способен в режиме онлайн улучшать изображение низкого качества до разрешения 8K.

Спецпроект подготовлен при поддержке ООО «Самсунг Электроникс Рус Компани», УНП 7703608910.
Выбор покупателей
звуковая панель (саундбар) 2.1, сабвуфер беспроводной, 320 Вт, частота 42-20000 Гц, Bluetooth, USB, HDMI ARC, HDMIx1, цвет черный
набор акустики 2.0, 54 Вт, цвет черный
звуковая панель (саундбар) 5.1.2, сабвуфер беспроводной, 372 Вт, частота 34-17000 Гц, Bluetooth, Wi-Fi, USB, HDMI ARC, HDMIx2, цвет черный

Хроника коронавируса в Беларуси и мире. Все главные новости и статьи здесь

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Самые оперативные новости о пандемии и не только в новом сообществе Onliner в Viber. Подключайтесь

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by