«Герои», Quake, «J:Морс» и дети-хакеры. Ностальгируем по компьютерным клубам
В 90-х годах прошлого века Беларусь начала активно знакомиться с современными высокими технологиями. Компьютеры из-за своей высокой цены все еще были в диковинку — далеко не каждый мог позволить себе отдать годовую зарплату (в лучшем случае) за домашнюю ЭВМ. В определенный момент появились предприимчивые люди, которые увидели в новом виде развлечений — компьютерных клубах — потенциал.
Задолго до появления компьютерных клубов что-то подобное им уже существовало: при желании можно было найти точки с установленными там телевизорами или мониторами с подключенными к ним компьютерами или приставками. Karateka, «Принц Персии», Lode Runner, Bruce Lee, River Raid и многие другие были тогда пределом мечтаний. Но это тема для другой истории.
Запад «компьютеризировался» куда более активно, но постепенно волна дошла и до нашей страны. Во второй половине 90-х годов в Беларуси начал намечаться новый для страны феномен — те самые компьютерные клубы, а чуть позже — интернет-кафе. Открытие подобного заведения было делом прибыльным, но необходимо было найти финансирование, а также обладать определенными техническими знаниями и умением решать вопросы с бюрократами. Сложности также заключались в приобретении компьютеров и поиске более-менее квалифицированного персонала для работы. Конечно, это далеко не все преграды, которые приходилось преодолевать.
* * *
О том, как все начиналось, вспомнить уже сложно: слишком много воды утекло с тех пор. Тем не менее мы поинтересовались судьбой нескольких таких заведений. Одно из них — клуб Black Dragon — помнят лишь «пожилые» геймеры, другое — в прошлом интернет-кафе «СоюзONline» — работает до сих пор, но полностью сменило направление деятельности.
«Все началось с того, что в 1997 году мы решили устроить чемпионат по вторым „Героям“. Собрали четыре компьютера, установили их в комнате в квартире и дали объявление, пригласив желающих, — рассказывает Алексей Ероховец, который стоит за открытием того самого Black Dragon. — Пришло человек 20, наверное. Начали чемпионат, был даже призовой фонд. Он достался, по нашим меркам, старикану [смеется]: мы были еще мальчишками, учились в институтах, а ему на тот момент исполнилось 42 года. Но он просто порвал нас…»
Идея подобных мероприятий пришлась по душе, и затем последовали «чемпы» по Quake. Но оказалось, что мир не без «добрых» людей: соседи пожаловались в милицию и она забрала компьютеры.
«Месяца три мы доказывали, что ничего крамольного в проводимых встречах не было, и наконец нам вернули корпусы от компьютеров. Примерно тогда настало время второго этапа. Это был 1999 год, когда мы открылись в Уручье на улице Купревича, рядом с нынешним ПВТ. Здесь все было сделано как положено». По словам Алексея, Black Dragon стал, вероятно, первым полноценным компьютерным клубом в Минске — с серьезной концепцией, подходом и профессиональной командой по Quake.
В клубе тогда было порядка 20 компьютеров и вместительный шкаф с играми на любой вкус. Кстати, добыть машины оказалось не таким простым делом, как теперь. «Хотели заказать их в „Дайнове“, но они постоянно переносили сроки поставки, а у нас уже была назначена дата открытия. За три дня до времени „Х“ вновь появилась информация об отсрочке, и нам пришлось выбрать другого поставщика. Через два дня компьютеры были у нас, и все стало хорошо».
Несмотря на то что клуб находился на отшибе и добраться до него было сложно, желающих провести время в Black Dragon набиралось достаточно. Рекламироваться во «ВКонтакте» или «Одноклассниках» было проблематично — их не существовало, поэтому был выбран классический вариант с расклейкой объявлений, к которому затем подключилось «сарафанное радио».
«У нас была своя команда по Quake, которая называлась как и клуб: мы тренировались, ездили на соревнования, проводили собственные чемпионаты. Кстати, в составе была и девушка Оля — с ником [BD] Mama. К нам приезжали игроки из других городов. В самом клубе была очень дружелюбная атмосфера, люди там чуть ли не жили. Вокруг создалась огромная тусовка: можно было просто общаться, сидеть на диванчиках, стояла „модная“ кофеварка…»
Мало кто знает, но первый концерт тогда еще практически никому не известной группы «J:Морс» прошел в 1999 году именно на базе клуба Black Dragon. «Тогда, правда, это был не „J:Морс“, а No Logo, состоявшая из Вовы Пугача и Артема Ледовского. У нас на веранде собралось человек 40, сыграли хорошо. Исполняли то, что затем вышло в первом альбоме. Кто знал, во что это выльется в будущем [смеется]».
«От Уручья надо было топать очень прилично, но это никого не останавливало: дети просто косяками шли. Это был очень успешный проект, и, не будь я таким неопытным бизнесменом, из него могло бы вырасти что-то очень большое. К сожалению, первый Black Dragon разорился. Моей фундаментальной ошибкой стало решение позвать на работу друзей, вернее тех, с кем я рос в одном районе. Им предложили очень высокую по тем временам зарплату взамен на помощь в создании „классного места, в котором всем будет хорошо“.
Я оказался не готов к тому, что меня будут так обманывать. Клуб зарабатывал хорошо, можно было филиалы открывать, но деньги уходили в карман нечестных сотрудников. Это вскрылось слишком поздно. Прибыльный клуб закрыли, как бы это странно ни звучало, из-за убыточности. Тогда было принято решение переехать поближе к центру города. Этот проект я реализовывал с деловым партнером, с которым моя дружба продолжается по сей день. Второй клуб работал эффективно, я знал, кому надо доверять, а кого надо проверять».
Алексей Ероховец
К сожалению, и с ним не повезло: в какой-то момент его пришли и ограбили люди в масках. Начинку из компьютеров всю достали. После этого развитие клуба решили прекратить. К тому же подобных заведений стало появляться все больше, и бизнес уже не казался таким интересным, как на старте. По словам Алексея, Black Dragon закрылся легко, без взаимных претензий.
В конце 90-х начать бизнес было просто: «воткни палку в землю, и из нее начнут расти зеленые доллары». Но даже тогда были заметны изменения: рынок постепенно взрослел, что вносило корректировки. «В первый клуб приходили те, у кого не было компьютера, во второй — кого интересовала возможность сетки. А чем заманить сейчас — даже представить не могу», — завершает рассказ наш собеседник.
* * *
«СоюзONline» был в момент открытия одним из заведений «новой волны»: центр города, огромное помещение, особенное отношение к подбору персонала и ориентация на интернет-пользователей. С самого начала здесь были установлены плоские ЖКИ-мониторы, в то время как в моде все еще были ЭЛТ-«телевизоры». В отличие от Black Dragon, это заведение, заработавшее летом 2002 года, здравствует до сих пор, хоть полностью и сменило ориентацию.
В кафе насчитывалось 55 компьютеров, настройкой которых вначале спокойно, а затем в авральном режиме (наверное, сыграла свою роль лень) занимались будущие администраторы. Не у всех было достаточно знаний для эффективной работы, но это не помешало открыться вовремя. Чтобы привлечь первых пользователей, было принято решение поработать бесплатно. Отбоя от желающих не было: из жаждущих получить свои заветные 15—20 минут «халявного» интернета выстраивались огромные очереди. Потом был период затишья, пока про «Союз» не прознали люди. Кафе с самого начала обзавелось парой изюминок: сотрудники могли общаться на английском языке, были одеты в строгую одежду и во всем не походили на работников большинства компьютерных клубов начала нулевых.
«Вначале здесь был бар с базовым набором напитков, закусок и кофе, затем появилась собственная кухня, чего в Минске тогда, вероятно, не практиковалось», — рассказывает Валентин, в прошлом директор интернет-кафе (он начинал свою работу с младших должностей).
Интернет уже был востребован, но компьютеры казались дорогими. Доходы же оставались невысокими, как и скорость доступа из дома: популярностью пользовался dial-up, а о мегабитах можно было только мечтать. Постепенно собралась своя аудитория, и кафе стало ориентиром для встреч, а также местом для праздного времяпрепровождения. По вечерам тут нередко собирались шумные компании. Некоторые посетители, надев наушники, заседали в чатах или проводили время в онлайн-играх («Линейка» и «Ультима» были весьма популярны).
«В определенный момент заведение стало мегауспешным. Развитие технологий, с одной стороны, помогало бизнесу, но с другой — вредило. Популярность соцсетей и онлайн-игр привела к нам новых клиентов, однако распространение компьютеров и рост скоростей домашнего интернета отобрали их часть. Чувствуя это, мы задумались о том, как удержать посетителей. Рядом в этом же здании открылся наш ресторан (тогда это было „Кафе D’om“), и появилась полноценная кухня».
«Мы старались нанимать лучших, коллектив всегда был очень дружным: молодые, умные, веселые люди. Еще будучи стажером, я это замечал и, став руководителем, продолжил подбирать персонал в том же духе...
Работать было сложно, но интересно, так как клиенты бывали очень разные. Приходилось отвечать на самые каверзные вопросы. Например, одного посетителя интересовало, как переключить раскладку на клавиатуре, другой же хотел знать, как найти сайт женщин легкого поведения. Последний вопрос был задан из середины заполненного зала, и его автор никого не постеснялся [смеется].
Другой аспект — системные администраторы. Это очень своеобразные люди, сложные… Они никогда не горят желанием что-то исправлять — ни тогда, ни теперь».
Интернет-кафе не смогло избежать «болячек» нового проекта: несмотря на всю строгость отбора персонала, случались и неприятные ситуации. Они были связаны с несовершенством программного обеспечения, которое давало лазейки ушлым администраторам. Эти «дыры» были затем закрыты.
Головной болью оказались «любители» мышек и клавиатур. Если мониторы можно было закрепить едва заметным металлическим тросом, то периферию иногда срезали и уносили «на память». Кто-то даже пытался провернуть темное дельце несколько раз, не задумываясь о видеонаблюдении. «Иногда догоняли вора, иногда нет», — рассказывает Валентин.
«Хватало и забавных ситуаций. Было немало клиентов, которые находились в кафе почти безвылазно. Один из них как-то забыл возле компьютера паспорт, в обложке которого, как мы потом узнали от его хозяина, лежало $2 тыс. — тогда это была зарплата за полтора-два года. Опомнившись, он прибежал, мы вернули документы, за что он был очень благодарен, а позже угостил пиццей в нашем же кафе».
С юмором у администраторов «СоюзONline», судя по всему, проблем не было. Как-то на первое апреля один из сотрудников занял место рядом с девушкой-клиентом и, глядя на экран, как бы невзначай пробормотал, что денежный перевод прошел. Затем он с невозмутимым видом достал из дисковода деньги и довольный ушел, чтобы с коллегами наблюдать за тем, как девушка ищет в компьютере купюры.
«Флешки не были распространены, популярней были дискеты, с которыми возникало много курьезных ситуаций. Они не читались, портились, ломались… Разворачивались настоящие драмы, когда какой-нибудь студент приносил дискету, на которой был записан единственный (!) экземпляр дипломной работы. Носитель не читается, жизнь потеряла смысл. Пытались восстановить данные всеми возможными способами, — делится ностальгическими воспоминаниями Валентин. — Как-то попросили взломать запароленный архив, а там оказались экзаменационные билеты».
Но среди клиентов встречались и хитрецы. Как-то популярная поисковая система заблокировала доступ из кафе, жалуясь на «мусорный» трафик из локальной сети. Расследование показало, что причина кроется в юном хакере лет 12—13, который посещает кафе со своей, вероятно, бабушкой. Беря время, он устанавливал на десяток машин программу неизвестного назначения, которая и генерировала нагрузку на сеть, после чего уходил восвояси. После беседы странная пара попала в «черный список» и более в заведении не появлялась.
Валентин также вспомнил, как «СоюзONline» становился «базой» для популярных игровых проектов «Схватка» и «Фотоохота».
«С течением времени мы уменьшали количество компьютеров в пользу кафе. Последним „оплотом“ стал небольшой зал на 12 машин, но и их давно уже нет — спрос сошел на нет. Мир изменился, поэтому в итоге нам пришлось отказаться от этого направления. Общепит же вечен и не устареет [смеется]».
* * *
Когда-то, когда трава была зеленее, а улицы Минска не были заставлены автомобилями чуть более, чем полностью, компьютерных клубов в столице насчитывалось немало: в каждом уважающем себя районе, наверное даже квартале, было свое заведение. Часто из мебели в таких клубах можно было лицезреть видавшие виды школьные парты, исписанные и изрезанные парой поколений школьников, да не очень удобные стулья.
Вокруг стоял гомон, лишь в отдалении, развалившись на мягком кресле, восседал Админ. Вокруг суетились особо приближенные, готовые исполнять обязанности сотрудников заведения за пару часов игры в Counter-Strike или Doom.
Были времена цивилизованных игровых клубов и интернет-кафе, которых сейчас в Минске осталось хорошо если с десяток. Когда-то технологии сближали, заставляя встречаться чаще, но затем они превратились в стену: горожане уткнулись в свои смартфоны и попрятались за домашними компьютерами.
Читайте также:
- Мобильная ностальгия. Топ-10 сенсорных телефонов до эпохи iPhone
- Ностальгия по чатам 1990-х: «тролли» были мягче, а пользователи выходили на улицу
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by
