Провинциальное телевидение и «коробки на колесах»

Расставание Джереми Кларксона и Top Gear в 2015 году, кажется, разбило сердце всему миру. Правда, не каждый знает, что знаменитый ведущий, который сделал шоу настолько популярным, в первых его версиях даже не принимал участия — в каком-то смысле все вернулось на круги своя.

Вообще Top Gear образца 1977 года, когда программа дебютировала в Великобритании, был мало похож на то, к чему привыкла аудитория в нулевые. Первые выпуски проекта появились в недрах регионального филиала BBC, Midlands, и были посвящены во многом безопасности дорожного движения, что несколько отличается от лихого подхода Кларксона. Однако этого хватило, чтобы заинтересовать головной офис и отправить шоу в разработку для широкого вещания.

Первой долгоиграющей ведущей шоу стала Анджела Риппон — студия хотела повысить привлекательность программы за счет яркой теледивы и участницы «Евровидения». Хотя стоит сказать, что девушка пробилась на экраны не только из-за приятной внешности: она в принципе стала первой журналисткой в истории, которой доверили регулярно читать новости в эфире национального телевидения. Вскоре к ней присоединился еще один знаковый британский диджей и ведущий Ноэль Эдмондс, который в то время в принципе очень редко куда не заявлялся. Но, как оказалось, аудитории нужен был совсем другой герой.

Спустя 11 лет после запуска шоу в первые эфиры на экранах появился тогда еще малоизвестный обозреватель журнала Performance Car Джереми Кларксон. Грубоватый, прямолинейный, резкий ведущий, буквального пропагандирующий опасную езду, казалось, должен был оставить от идиллического шоу пепелище, но вместо этого поднял просмотры с сотен тысяч до более чем шести миллионов.

Кларксон не выбирал слова и легко мог назвать дрянной, по его мнению, автомобиль «коробкой на колесах», а периодически выражался намного изобретательнее. Бедолага Ford Scorpio, например, схлопотал такую формулировку: «Бóльшую часть времени мы снимали его сзади, чтобы не пугать зрителей». А представители Toyota запретили Джереми тестировать их автомобили, после того как ведущий посчитал модель Corolla скучной.

В 90-х шоу продолжало набирать обороты, в том числе студия организовала выпуск ежемесячного журнала, в котором аудитория сама могла поделиться своим мнением о тех или иных машинах в разных аспектах. Другие каналы, вдохновленные рейтингами Top Gear, один за другим штамповали свои варианты проекта: Driven, Pulling Power, Vroom Vroom, World's India's Wheels — ни одному, пожалуй, не хватило достаточно сильной харизмы, чтобы потягаться с первопроходцем.

Праздник закончился в 1999 году: Джереми Кларксон объявил о решении покинуть проект, которому был обязан популярностью, недвижимостью и рабочими командировками в Италию ради гонок на Ferrari и Lamborghini. Теряющий, пусть и не фатально, просмотры проект продержался до 2001 года, пока очередной ведущий Top Gear Брендан Куган не попался на вождении в нетрезвом виде и проект не решили заморозить до лучших времен.

От Кларксона до ЛеБлана

Конечно, такой лакомый кусочек, как Top Gear, не мог пребывать в анабиозе долго, поэтому вскоре после заморозки проекта BBC его команда перешла на Channel 5 и решила продолжать дело на новой площадке. Уже под другим именем — Fifth Gear.

Это подтолкнуло BBC к восстановлению связи с Кларксоном и возвращению долгожданного шоу на экраны. Реинкарнация программы получила ряд значительных изменений: теперь Top Gear выглядел как студийное шоу со множеством уникальных элементов. Например, съемочная команда обзавелась постоянной площадкой для испытательных заездов, которой стал целый аэродром Дансфолд. Добавился один из самых узнаваемых элементов передачи — традиционное уничтожение автомобильного прицепа-кемпера во время экстремальных гонок.

Кроме стандартных интервью и ответов на письма зрителей, в шоу появилось множество свежих рубрик: в кадре мелькали знаменитости, которые рассказывали о своих автомобилях, тест-драйвы устраивали в режиме круговых заездов, а ведущие определяли, какую машину им предстоит проверить, с помощью русской рулетки. Эволюция не прекращалась, и по ходу производства сезонов Top Gear обрастал все новыми и новыми деталями и идеями: например, внутри автомобилей набивали татуировки, чтобы проверить плавность езды.

Одновременно с этим компания BBC спродюсировала и лайв-шоу проекта под названием Top Gear Live, которое включало в себя и выставку, и показ новых моделей автомобилей, и каскадерские выступления, и даже привычные комедийные эксперименты: ведущих могли посадить в тележку для покупок и при помощи автомобиля запустить в огромные кегли для боулинга.

Наконец, Кларксон в новой итерации шоу обзавелся выдающимися компаньонами, которые остались с ним надолго и стали не меньшими любимцами публики. Сначала к банде присоединился Ричард Хаммонд, а спустя некоторое время и Джеймс Мэй — он уже появлялся в Top Gear в 1999 году и первое время не хотел возвращаться к этой работе, пока стремительно растущие рейтинги не убедили его принять единственно верное решение.

А еще в шоу дебютировал его загадочный талисман Стиг — анонимный гонщик, проверяющий автомобили в максимально экстремальных условиях. Всего «Стигов» за всю историю программы было несколько, они рождались на специальной фабрике по производству пилотов и даже «умирали» во время испытаний. В конечном счете вычислить реальные личности за шлемами удалось — это были опытные британские гонщики.

Перезапуск Top Gear стал еще успешнее, чем версия конца ХХ века. К 2013 году его выпуски показывали в 212 странах по всему миру, «от Ганы до Гватемалы, от Молдовы до Мьянмы» с предполагаемой совокупной аудиторией около 350 миллионов человек. Шоу даже попало в Книгу рекордов Гиннесса как самая популярная телевизионная передача на планете Земля.

Закончилась сказка в 2015 году: Кларксона обвинили в нескольких эпизодах расизма и оскорблении одного из продюсеров шоу. Контракт одиозного ведущего был расторгнут, а вместе с ним ушли и его товарищи Джеймс Мэй и Ричард Хаммонд — спустя некоторое время они втроем вернулись в проекте от Amazon под названием The Grand Tour.

С 2015 года началась разработка новой версии Top Gear, ведущими проекта стали британский продюсер и шоумен Крис Эванс и американский актер Мэтт ЛеБлан. К сожалению, химии дуэта было далеко до предшественников, а каждая ошибка или несоответствие ожиданиям аудитория изучала под микроскопом. В итоге в 2016 году проект покинул Эванс, которому больше всего доставалось от зрителей. ЛеБлан, к которому отнеслись вполне благодушно, сложил полномочия спустя два года.

Сейчас, после чехарды ведущих и столкновения с производством в реалиях пандемии, проект переводит дыхание и ищет новые идеи. Но, кажется, лучшие из них покинули Top Gear вместе с Кларксоном, Хаммондом и Мэйем.

Трехэтажные автодома, мотоцикл «Минск» и строительство моста своими руками

В истории шоу хватает впечатляющих эпизодов. В 2014 году, например, на старте нового сезона Top Gear наведался в Санкт-Петербург, чтобы выяснить, на чем выгоднее перемещаться в городе с таким непростым трафиком и многочисленными водными магистралями. Были и специальные выпуски, которые превращали привычную программу в экстремальное трэвел-шоу — например, в 2007 году команда отправилась в грандиозное путешествие из Канады к Северному полюсу.

Любая подборка самых запоминающихся эпизодов шоу будет чистым субъективизмом, но стоит попробовать вспомнить хотя бы несколько выдающихся, в которых было все: гениальные дизайнерские решения, остроумные споры и дотошные исследования рынка.

Top Gear: Vietnam Special, 2-й эпизод

Во время пребывания во Вьетнаме Кларксон, Хаммонд и Мэй организовали веселый челлендж: за 8 дней они должны были проехать на чем-то среднем между скутерами и мотоциклами 1000 миль от Хошимина до бухты Халонг. В эпизоде засветились знаковые железные кони: Honda Super Cub, Piaggio Vespa и, главное, легендарный «Минск» — в среднем каждое средство передвижения стоило всего в районе 700 долларов. Непростая дорога на этих мотоциклах с самого начала сдвигает жанр выпусков от комедии к трагедии и обратно.

Top Gear: Bolivia Special, 3-й эпизод

Если сложность приключениях на скутерах может вызывать вопросы, то съемки специального выпуска в Боливии, безусловно, выглядят самоубийственными. Динамичное трио ввязалось в очередную затею: все те же классические 1000 миль, но на этот раз сквозь леса Амазонки и неуступчивые Анды к побережью Чили. Главные звезды выпуска — подержанные внедорожники за 5 тысяч долларов. Вряд ли можно считать спойлером то, что для автомобилей это было последнее приключение, — даже знание финала не делает просмотр менее уморительным.

Top Gear: Burma Special Part 2, 9-й эпизод

Пиком экстремальных приключений Top Gear можно назвать визит в Таиланд: чтобы добраться до точки назначения, ведущим было необходимо собственными руками возвести мост. В этом им помогло их фанатичное увлечение бюджетными развалюхами пенсионного возраста, на этот раз представленными грузовиками марок Isuzu и Hino, у одного из которых даже был кран — впрочем, чтобы он пригодился, Кларксону и компании еще нужно было не угробить свою единственную надежду по дороге к цели.

Top Gear, 15-й сезон, 4-й эпизод

Факт, что команда Top Gear с завидной регулярностью в своих выпусках уничтожала кемперы и прицепы, отнюдь не говорит о том, что авторам шоу совсем не нравится такое конструкционное решение для автомобилей. Свою любовь к нему однажды Кларксон, Мэй и Хаммонд доказали в выпуске, посвященном их персональным передовым разработкам. Из-под рук ведущих вышли абсолютно уникальные варианты автодомов: расширенный Land Rover, кемпер-капсула и целая трехэтажная квартира в кузове универсала.

Top Gear, 20-й сезон, 4-й эпизод

Верите или нет, но эксперименты с кемперами не были верхом достижений конструкторской мысли Top Gear. Однажды команда шоу взяла микроавтобус Ford Transit, превратила его в судно на воздушной подушке — и отправилась в путешествие по реке Эйвон, усыпанной прогулочными катерами и лодками. Пока ведущие веселились, проплывая под весьма низенькими мостами, окружающие страдали: водой окатило даже людей на набережной, а один бедолага вовсе столкнулся с монструозной машиной и выпал за борт.

Top Gear Polar Special

Про безумный заезд по ледниковому щиту на территории Канады мы уже упоминали, но, пожалуй, этот выпуск стоит отдельного пункта и более подробных деталей. Во-первых, вместе с автомобилем Toyota Hilux (компания оттаяла после случая с Corolla) в эпизоде участвовало еще одно аутентичное средство передвижения — упряжка с собаками. А во-вторых, перед началом путешествия ведущим пришлось пройти курс молодого бойца по выживанию в экстремально холодных условиях: без такого в ледяные пустоши соваться не стоит.

Top Gear, 3-й сезон, 5-я серия

Toyota Hilux появлялась не только в полярном спецвыпуске — однажды ей посвятили отдельный эпизод, в котором 11-летнюю модель автомобиля протащили буквально через ад. Проверяя ее на прочность, Кларксон и компания устроили машине изобретательный краш-тест, который включал спуск с уличной лестницы, столкновение с деревом и проезд сквозь сарай. Затем бедолагу привязали тросами у береговой линии и оставили на растерзание прилива — когда и этого оказалось мало, на автомобиль сбросили автоприцеп.

Top Gear, 4-й сезон, 1-я серия

Как проверить суперскоростной спорткар Lotus Exige с максимальной эффективностью? Заставить автомобиль и его пилота бороться за свою жизнь в противостоянии с военным вертолетом Apache. Конечно, случись такое на самом деле, летающая машина смерти, способная определить 256 целей на расстоянии 8 километров, выбрать 16 наиболее опасных угроз и быстро устранить их, вряд ли бы пощадила спорткар, но и без такого кровожадного финала гонка выглядит головокружительно.

Top Gear, 7-й сезон, 5-я серия

В реальной жизни нечасто удается встретить курьера на Bugatti Veyron, но в одном из выпусков Top Gear Кларксон сам стал таким курьером. Соревнуясь с Хаммондом и Мэем на борту легкого двухместного самолета Cessna, он должен был доставить свежий трюфель из Северной Италии в лондонский небоскреб Nat West Tower. Противостояние выглядит обманчиво очевидным, но после финишной черты Кларксон не имел других возможностей, кроме как наречь Bugatti Veyron величайшей машиной, которую только выпускали с конвейера.

---

VOKA — это видеосервис, где каждый найдет что-то интересное для себя: фильмы и сериалы в HD-качестве и без рекламы, более 130 ТВ-каналов, премьеры новых эпизодов и сезонов одновременно со всем миром, live-трансляции концертов, спортивных матчей, контент собственного производства, а также удобные рекомендации по жанрам, настроению и новинкам.

Весь контент VOKA доступен к просмотру бесплатно для всех новых пользователей в течение первых 30 дней.

Спецпроект подготовлен при поддержке УП «А1», УНП 101528843.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by